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Je artist me këtë çmim: që të konsiderosh dhe ndiesh si 
brendi, si “gjënë vetë”, atë që të gjithë joartistët e quajnë 
“formë”. Sigurisht, kështu i përket një bote të përmbysur, 
sepse tashmë brendia bëhet, për një njeri, diçka thjesht 
formale, përfshirë dhe jetën tënde.

Nietzsche
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Shkrimtari nis të krijojë letërsi, pse ka diçka për të thënë 
dhe kjo gjë, nuk është domosdoshmërisht historia që po 
tregon.

Ernest Marku
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PJESA E PARË

Unë shpërndaj “ambrozia” dhe “eliksir” të pastër, përzierjen bëjeni 
ju dhe fantazia juaj.

Epikurjani
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Një gërvimë mishngjethëse, çliruar nga fërkimi i hekurit 
me hekur, po më tunelonte veshët e skuqur nga të ftohtit, pothuaj 
në të njëjtën gjatësi vale me uturimën e erës, që gjarpëronte mes 
xhamave të thyer e që përplasej mbi surratin tim, të strukur 
gjer në hundë, nën jakën e një xhiboksi të hollë prej fëshfësheje. 
Trikon e leshtë e kisha lënë në konvikt, edhe pse e dija që trenat 
ishin bërë për ditë të kiametit; ndoshta, besoja se më ngrohte 
mjaftueshëm lajmi për rënien e Murit të Berlinit.

Treni duhet të kishte mbërritur në stacionin tim, tashmë. 
Ndoshta, lokomotiva po vonohej, ngaqë e kishte të vështirë ta 
çante këtë erë ulëritëse, apo thjesht, truri im, i mbufatur nga 
të ftohtit, nuk po e maste dot kohën, që mezi po kalonte. Orë 
dore, jo gjithkush mbante asokohe, aq më pak unë, që as që më 
shkonte mendja për diçka të tillë. Vite më parë, kur isha akoma 
skënderbegas, pashë për herë të parë një orë elektronike; mrekulli 
e kohës, të tregoje kohën pa akrepa. Tani, më vjen të qesh me këto 
mendime, por atëherë jo. Ndoshta, një muaj më pas, kur xhami 
i orës u plasarit keqas në tri-katër drejtime poseduesi i orës ofroi 
të ma shiste për 50 lekë të vjetra. Kjo ishte një kartëmonedhë  e 
shëmtuar, me figurën e një gruaje muskuloze, me kazmë në dorë, 
që e valëviste si trofe lufte, në mes të së cilës, apo pak më poshtë 
se mesi, shkruheshin fjalët: “Pesë lekë”. Ishte kartëmonedha që 
im atë më kishte dhënë në takimin e para dy ditëve; zakonisht ai 
më takonte një herë në dy-tre muaj. Kisha thurur shumë ëndrra 
mbi ato lekë, që nga kinemaja e së dielës e deri tek akulloret me 
luleshtrydhe, që sapo kishin dalë, por i tradhtova të gjitha këto, 
për një orë që nuk vlente asnjë dyshkë.

I
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Shpërdorova një liridalje të tërë, por nuk gjeta dot një xham 
të ri për orën. Nuk lashë orëndreqës apo argjendar pa provuar, 
derisa vendosa të prodhoja vetë një ekran prej peçikllasi. U 
vetofrova për ndihmë te reparti mekanik i shkollës, mjeshtërit e 
të cilit, ndonëse nuk i besuan shumë, dëshirës sime për të punuar 
në torno, më lejuan, apo më mirë të themi, më ngarkuan, të bëja 
disa punë të thjeshta. Nuk vonoi dhe e gjeta mundësinë të merresha 
me orën; e preva peçikllasin e gjetur sipas matjeve që kisha bërë 
dhe shpenzova një gjysmë ore të mirë, për të rakorduar anët me 
limë. Mezi gjeta mënyrën për hapjen e vrimave, kur erdhën e më 
zbuan nga reparti, pasi që, as që e kisha prekur punën e ngarkuar. 
Arrita ta vidhosja, pak para orës 1000, kur binte edhe sinjali i 
gjumit. Nga pështjellimi i ndjenjave, mezi arrita të flija një apo 
dy orë, përpara se të binte sinjali i  zgjimit, që fërfëllonte gjithnjë 
në orën gjashtë të mëngjesit. Sinjali ishte një trumbetë, e cila 
lëshonte një tingull, që të ngjethte mishtë në çdo cep të shpirtit, 
sidomos kur nuk kishe fjetur mirë. I përfundova tri xhirot e 
detyrueshme të vrapit rreth shkollës, me sytë gjysmë të mbyllur, 
ndonëse i kisha shpëlarë me ujë të ftohtë. Një trishtim i madh më 
kaploi, kur kuptova se sërish, nuk mburresha dot me orën time; 
nën dritën e diellit, ai peçikllas ishte aq i shëmtuar, saqë unë do 
të vazhdoja të informohesha për orën nga një instrument që nuk 
e ekspozoja dot.

Kur u ktheva nga pushimet, pashë se orët elektronike ishin 
shtuar papritur. E hodha timen gjatë një marshimi në malin e 
Dajtit dhe që atëherë, nuk arrij ta bind veten për të blerë një orë… 
Me këto mendime në kokë zbrita nga treni. Përveç errësirës që 
mbizotëronte, bashkë me erën shurdhuese, kishte nisur edhe një 
shi i lehtë, por që nuk po dinte të pushonte. Ky ishte stacioni më i 
humbur i linjës nga Tirana për në Shkodër; asnjë bar kafe për be, 
asgjë që të të ngrohte syrin në atë platformë betoni, përveç një 
kontrollori me një fener vajguri në dorë, e vetmja xixëllonjë, që 
të ndihmonte të shpresoje se nuk kishe zbritur në ferr. Ishte ora 
pak më shumë se 11 e natës dhe një defekt i zakonshëm kishte 
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ndërprerë furnizimin me energji elektrike për të gjithë zonën, sa 
të shihte syri nga mali në mal.

Nga treni zbritëm rreth pesëdhjetë veta, por në rrugën 
time më ndoqën vetëm dhjetë-dymbëdhjetë udhëtarë, kurse, pas 
dyqind metrash, gjysma e tyre kishte devijuar në të majtë. Që në 
metrat e parë, jashtë betonit të platformës së stacionit, këmba e 
majtë u zhyt në baltë gjer te kërciri; tashmë, e tërë vëmendja ime 
ishte përqendruar në misionin e vështirë, të shpëtimit të çorapes 
së djathtë.

Në të dalë të fshatit me stacion, një siluetë njeriu na kishte 
zënë pritë te porta e oborrit të shtëpisë, ndërkohë që grupi ynë, 
tashmë përbëhej vetëm nga tre veta. Si mori vesh se po shkonim 
në Blinisht, na pyeti me radhë se të kujt ishim. Nën dritën e 
llambës së vajgurit që mbante në dorë, pashë vetëm mirësi e 
buzëqeshje, të buronte nga fytyra e paqtë e një gruaje të moshuar. 
Si na bekoi me dhjetëra urime, që i dilnin prej goje si breshëri 
automatiku, ma zgjati mua llambën.

- Merre... keni tânë at rrugë per t’bá.
- Un kthehem mbas tri ditësh, - i them me një zë të lehtë e 

pak mëdyshas.
- S’prish punë, - e moshuara lëshoi edhe një buzëqeshje 

tjetër, që ia mbuloi krejt fytyrën, - ma lén te im vllâ. Ti e njeh, 
apo jo?!

Të ngrohur nga drita e kandilit, zumë t’i hedhim hapat më 
me guxim, ndonëse shpejt ndjeva ujin e baltosur të më hynte edhe 
tek këpuca tjetër; me sa duket, drita e llambës me vajguri ishte 
paksa mashtruese. Dikush qeshi pas meje, teksa më pa të zhytesha 
në një gropë që më baltosi gjer në gju. Tashmë nuk ruhesha më 
nga balta, drita e llambës nuk hynte më në punë; ndonëse këtë 
s’e them dot për dy të tjerët, që me zgjuarsi e zgjidhnin vendin 
ku hidhnin këmbët, të ndihmuar nga kandili që unë mbaja në 
dorë. Në hyrje të Blinishtit ngela vetëm, dy bashkudhëtarët e 
refuzuan përcjelljen time; tashmë fillonte ngjitja në kodër dhe 
balta bëhej lehtësisht e përballueshme. Blinisht, Blinishtë, apo 
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Fusha e Blinit… Po përse nuk më kishte zënë syri asnjë bli për 
gjithë këto vite?! Ndoshta, mania për të hapur toka të reja, që 
i kishte shkatërruar gjithandej ekosistemet dhe pyjet, ia kishte 
nxjerrë fundin edhe kësaj peme. Ndoshta. Po përse nuk më bie 
ndërmend asnjë këngë me lulen e blinit?! Ndërsa po i afrohem 
shtëpisë, kujtesa më shpalos vargje me lule të tjera:

“…morì lulja e frashnit t’bardhë,
a t’thá nana udha e mbarë”

Bukuria e femrës krahasohet me lulen e frashërit dhe jo 
me atë të blinit. A thua pikërisht se këtu kishte kaq shumë bli, 
kurse frashëri ishte aq i rrallë, siç janë të rralla edhe bukuritë apo 
perlat?!

“…udha e mbarë nana m’ka thânë,
lott n’per faqe ja kam lánë”

Ajo që i thotë këto fjalë është një vajzë që po martohet, 
por megjithatë, shpirti im gjen plot përqasje, teksa kalojnë pesë 
minuta, duke i rënë portës së oborrit, pa marrë asnjë përgjigje. Po 
afron mesi i natës dhe nëse teksti i telegramit ishte i saktë, vështirë 
se i dëgjon kush trokitjet e mia sonte, sidomos në këtë erë që 
ulërin si e çmendur. Shtëpia është një kullë gati njëqindvjeçare, 
me një oborr  dymbëdhjetë metra të gjatë, në anën e majtë të së 
cilit shtrihet kjori i djathit, rakisë, verërave, proshutës së derrit, 
specave dhe domateve të regjura, si dhe dy jerevitë e bagëtive, nga 
lopët deri te derrat e pulat. Nga e djathta, oborri ndahet me një 
sivëllaun e vet nëpërmjet një muri guri, që nuk ka qenë gjithnjë 
kaq i lartë; shpesh, më është dukur se ky mur rritej paralel me 
shtatin tim. Pres edhe pesë minuta të tjera, para se të vendos të 
dal pas shtëpisë e të godas me gurë xhamat e dhomës së gjumit 
të prindërve. Dy goditjet e para më dalin huq, e treta godet lehtë, 
kurse zhurma e së katërtës zgjatet dhe bashkohet me klithmën e 
athët të një gruaje. Pak çaste më vonë, ajo thërret emrin tim dhe 
koha e era heshtin papritur, në një qetësi të rreme pritjeje.
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- Po nanë, un jam, - zëri im, mezi ia kalon zhurmës së erës, 
që nisi të fryjë në të njëjtin çast.

- T’pastë nana, t’pastë, - ndërkohë fillojnë të dëgjohen 
lëvizje mbi çardakun e drunjtë. - A ke shumë tue prítë?

- Sa mrrîna, - kjo m’u duk një gënjeshtër e bukur, ndryshe 
nga ajo e tim eti, që më kishte telegrafuar të vija urgjentisht në 
shtëpi, pasi nëna nuk ndihej mirë.

Ndërsa dëgjoja hapat e saj në oborr, nga porta e brendshme 
gjer te porta ku po prisja, zemra më përpëlitej mes padurimit, 
kënaqësisë për falsitetin e sëmundjes së nënës dhe inatit me tim 
atë, që më kishte bërë të hiqja dorë nga pjesëmarrja në grevën e 
urisë. Pas përqafimit të ngrohtë u hodha menjëherë te çezma e 
oborrit, por kazanët ishin të gjithë bosh.

- Kena tri ditë pa ujë, - tha nëna që po më shihte gjithë 
dhimbje, - Po ti kênke bá qûll, të duhen peshqira e jo ujë.

- I kam kâmbët tânë baltë.
- Mshìj me peshqir, - hapat e saj mbi shkallët e drunjta 

mbanin të njëjtin ritëm me pikat e shiut mbi gurët e oborrit.
Po hiqja këpucët, i mbështetur mbi trungun e hardhisë së 

vjetër, degët e së cilës mbulonin më shumë se gjysmën e hapësirës 
së oborrit. Befas, m’u kujtua se ajo bimë ishte më e moçme se unë. 
Atëbotë, kur po mësoja të ecja për herë të parë, mbahesha te kjo 
hardhi; edhe kur kthehesha nga shkolla apo loja mbahesha po te 
kjo hardhi, teksa hiqja këpucët. Befas, vura re se dora ime nuk e 
mbërthente dot të gjithë trashësinë e trungut; kisha pesë-gjashtë 
vite pa u mbështetur aty. Ndonëse trupi im e kishte mbaruar me 
kohë ciklin e rritjes, kjo bimë vazhdonte të rritej. Ishte shkurt 
dhe babai i kishte krasitur të gjitha hardhitë, andaj tanda nuk më 
pengonte të shikoja yjet, që nisën të shfaqeshin në qiellin e hapur 
tashmë. Me këtë imazh të fundit të syve të mi, u shtriva të fle, me 
këmbët e fshira me peshqir dhe të mbështjella me batanije; nuk 
desha të zhvishesha, nuk pranova as çarçafët e nënës sime. Me 
mendje e shpirt të trazuar, e kisha të vështirë të flija. S’kisha as dy 
muaj që isha larguar nga shtëpia, pas pushimeve të fundvitit të 
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shkuar, por nuk di pse po më dukej se, ndërkohë, kishte kaluar 
një jetë e tërë.

Kujtimi i parë i fortë që më ka mbirë në mendje, që nga 
koha kur erdha në këtë botë, është figura e këtyre shkallëve të 
drunjta, të cilat përkuleshin nën peshën e burrave hijerëndë dhe 
grave të veshura me të zeza, teksa unë, i tkurrur dhe i trembur 
prej tyre, shihja vetëm këmbët dhe dëgjoja vetëm psherëtimat, 
mërmërimat dhe nganjëherë edhe të qeshurat nën hundë. Siç 
mora vesh më vonë, kishte vdekur halla e vogël, ndërsa mua më 
kishin rrasur, pa e kuptuar, në të vetmin cep të shtëpisë ku nuk 
kishte lëvizje. Atëherë nuk e kuptoja dot se, përse atë e quanin 
halla e vogël, derisa, vite më vonë, mora vesh se halla e madhe 
kishte vdekur pak përpara lindjes sime. Ato nuk ishin motrat e 
babait; vetëm halla e madhe kishte qenë motra e gjyshit, kurse 
plaka tjetër, ajo që kishte vdekur atë ditë, ishte gruaja e një 
kushëriri. Ky kishte pasur vetëm një vajzë, të cilën e kishte lënë 
jetime, pa mësuar akoma të ecte. Kjo vajzë ishte martuar me kohë 
dhe gjyshi im kishte qenë e vetmja mbështetje për hallën e vogël. 
Thonë se e kishte dashur shumë tim atë, edhe mua përpiqej të më 
jepte shenja dashurie, ndonëse më ngjallnin shumë frikë rrobat 
e saj gjithnjë të zeza dhe shpina e kërrusur. Megjithatë, unë nuk 
qaja kur ajo më merrte në krahë, ose të paktën kështu thonë, pasi 
unë besoj se do të kisha dashur të qaja.

“…pashë dritë n’tokë;
ndaj u linda”

Këto vargje të Soreskut nuk i dija atëbotë; nuk i dinte as ai 
fëmija i vogël, me atë vështrimin e ngulur tek ato shkallë të errëta 
që, ashtu si dhe unë sot, kërkonte dritën i uritur, me imazhin e 
yjeve në bebe të syrit. Tani që e mendoj më mirë, ky duhet të ketë 
qenë imazhi i parë i fortë për botën, por jo kujtimi. Kujtimet e 
para, në fakt, më vijnë nga të tjerët. Ditën që u linda, djali i mamisë 
së fshatit, në atë mesditë dhjetori plot diell, bëri plot dy kilometra 
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vrap, për t’i dhënë lajmin gjyshit tim. Thonë se gjyshit i ra qeleshja 
nga koka, ndërsa po kërkonte kartëmonedhën 100-lekëshe, për 
t’ia dhënë lajmësit. Në fakt, mbi atë copë letre jeshile shënonte 
vetëm: “10 lekë”, por atëherë, sapo ishte bërë kalimi i lekut nga 
i riu tek i vjetri, andaj ishte e vështirë të pretendoje që fshatarët 
e asaj kohe të flisnin me lekë të reja, aq më tepër që, sot e kësaj 
dite, akoma flitet me lekët e vjetra. Po le të kthehemi te gjyshi 
im; ai kishte vetëm një djalë dhe unë isha nipi i parë që vija në 
jetë. Kjo ishte një arsye e mjaftueshme, për të përligjur gëzimin 
e tij, ndonëse kishte dhe disa arsye të tjera, siç do t’i mësoja më 
vonë. Duhet të jenë lutur shumë për një djalë, ndoshta dhe kanë 
toleruar diçka në kërkesat ndaj Zotit, gjersa Ai më zgjodhi mua 
si nipin e tyre. Thonë se, gjyshja ime, falenderonte Zotin deri në 
pesëdhjetë herë në ditë, teksa, shpesh, më ngrinte sa më lart që 
mundte në drejtim të diellit, nën vështrimin jomiratues të nënës 
sime.

Kujtimi i dytë, i përcjellë nga të tjerët, ka lidhje me dajën 
tim, atë që i hanin duart për çdo lloj pune. Atë e thërrisnin 
kur donin të lyenin shtëpinë, kur donin të bënin ndryshime 
në banesë, të rregullonin një derë, të hapnin një dritare, apo 
qoftë edhe kur donin të ngulnin një gozhdë. Atëbotë, duhet të 
kisha qenë rreth gjashtë muajsh dhe nëna më lidhte shpesh në 
djep. Ajo merrej me punëdore; tirrte leshin e deleve në furkën e 
drunjtë, apo mbështillte shkulat e penjve, teksa përkundte djepin 
me gishtin e madh të këmbës së djathtë, sa herë që unë nisja të 
qaja. Sipas dajës tim, të qarat e mia zgjasnin dy-tri sekonda dhe 
përsëriteshin periodikisht, çdo pesëmbëdhjetë minuta, teksa 
nëna ime më qetësonte me vetëm dy përkundje: brràm-brràm, 
brràm-brràm. Gjithnjë, vetëm dy përkundje. Daja punonte 
gjithnjë vetëm, ndaj kjo gjë i kujtohej mirë. Që atëherë e deri 
më sot, të gjithë mendonin se nuk kishte djalë më të urtë se unë, 
vetëm babai kishte nisur të thoshte: “Ah, nuk e njihni ju jo! Ky âsht 
njì thëngjill i mbuluem, qì léne o Zot”.

Sa herë që mundohem të gjej arsyet apo ndodhitë, që e 
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bënë tim atë të zhgënjehej prej meje, nuk e shmang dot kujtimin 
e asaj të diele paradite; duhet të ketë qenë prill ose maj, kurse unë 
nuk isha më shumë se tre vjeç e gjysmë. Në fshat ishin hapur disa 
dushe publike dhe kujdestarja e tyre e kishte shtëpinë në kodrën 
përballë. Im atë, i cili kishte vendosur t’i provonte dushet, ngaqë 
nuk ishte i sigurt nëse ishin të ndezura ditëve të diela, më dërgoi 
mua që të flisja me kujdestaren. U nisa drejt kodrës plot qejf, 
sidomos ngaqë po më jepej mudësia të ndihmoja babain, por, 
kur arrita te shtëpia e saj, një qen i kuq më trembi për vdekje. 
Dera e jashtme e shtëpisë ishte e hapur, kurse qeni i zgjidhur e 
ndaloi vrullin, vetëm pranë shtegut të gardhit që rrethonte një si 
punë oborri. Qeni ndaloi vrullin, por jo të lehurën, ndërsa unë, 
kisha ngrirë pranë gardhit, i pavendosur. Kur pashë se qeni nuk 
po e kalonte shtegun, mora zemër dhe thirra emrin e kujdestares 
së dusheve; një herë, dy herë, tri herë… Sa dëgjonte zërin tim, 
të lehurat e qenit bëheshin akoma më të llahtarshme, kurse nga 
shtëpia me derë të hapur nuk përgjigjej njeri. Si u binda se ishte 
e kotë të rrija aty, vendosa të kthehem, por nuk kisha hedhur 
më shumë se pesë hapa, kur qeni kapërceu shtegun e m’u turr. 
Duke marrë frymë me zor, më shumë nga frika sesa nga lodhja, u 
ngjita gjer në pikën më të lartë, për t‘u lëshur pastaj si shigjetë, në 
tatëpjetën drejt shtëpisë sime. Sa më shumë largohesha, aq më të 
rralla bëheshin të lehurat e qenit, ndonëse filluan të dëgjoheshin 
edhe të lehurat e qenve të tjerë; i fundit zuri të lehte qeni ynë. 
Ky, me sa duket, qe ai që e nxori babain jashtë derës së oborrit. 
Ndihesha fitimtar, ia kisha dalë të shpëtoja pa u lagur, nga një 
situatë e vështirë, por ai, kur mori vesh dështimin e misionit tim, 
tha vetëm: “Ti nuk duhesh per kurrgjâ”.

Historia e dhimbshme e motrës sime dhe roli im në këtë 
histori, e përforcoi akoma më shumë imazhin e dështimit tim në 
sytë e tim eti. Sa herë që përpiqesha të bija në sy të shoqërisë, apo 
të kushërinjve të mi, ai do ta gjente gjithnjë mënyrën, për të më 
poshtëruar, apo, të paktën, t’i vinte fre entuziazmit tim, duke më 
përmendur dështimet apo veset e mia. Por, ajo që e bëri të ma 
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vinte vizën fare, ishte ngjarja e para tri viteve, kur isha akoma 
skënderbegas. Babai kishte marrë rrogën, si kryeagronom i 
kooperativës dhe ishte nisur, pa i thënë gjë askujt, drejt Tiranës; 
natyrisht, me të vetmin tren që kalonte katër herë në ditë pranë 
fshatit tonë, dy herë në një drejtim dhe dy herë në të kundërt. 
Erdhi të më takonte në minutat e fundit që ia lejonte orari i 
trenit të kthimit. Megjithatë, me aftësitë sugjestionuese që e 
karakterizonin, arriti të më nxirrte dy ditë leje. Ishte e premte 
pasdite. Morëm autobusin e unazës, mes të shtyrave të zakonshme 
të asaj ore, që korrespondonte me fundin e orarit zyrar. Kishim 
akoma edhe një stacion për të arritur në destinacion, kur im 
atë vuri se i mungonte portofoli. Menjëherë, identifikoi dy të 
dyshuarit kryesorë dhe i kërkoi shoferit të ndalonte autobusin. 
Njëri nga hajdutët e supozuar nisi të tregohej agresiv, teksa shoferi 
i autobusit, i cili po bëhej gati të dorëzonte turnin, turfullonte 
i pavendosur. Ndërsa babai po mundohej t’i mbushte mendjen 
shoferit që ta kthente autobusin drejt komisariatit të policisë, 
“agresivi”, përfitoi nga rasti dhe zbriti nga autobusi, menjëherë 
sapo shoferi vendosi të ndalonte dhe të hapte dyert e tij. Babai, 
më urdhëroi që të mbaja tjetrin dhe u nis me vrap drejt burrit që 
po largohej; e arriti me dhjetë hapa dhe po i kërkonte të zbrazte 
xhepat. Tjetri, më pa në sy dhe, si vuri re pavendosmërinë time, 
u bë edhe ai trim. Zbriti nga autobusi dhe ia futi vrapit, para se 
unë të lëvizja dorën drejt tij. Nuk e kisha marrë ende veten nga 
intensiteti i lartë i ngjarjeve, kur im atë kishte mbaruar kontrollin 
e xhepave të të parit dhe u kthye nga unë:

- Ku âsht tjetri? - Mua më ishte lidhur gjuha; nuk fola, 
vetëm ula sytë te majat e këpucëve të mia.

- T’thâshë mor jahù, se s’t’kom mòr gjô, - tha hajduti i 
supozuar, i cili kishte marrë pozën e të ndershmit të fyer.

Babai e kuptoi se kishte marrë fund gjithçka, ndonëse ishte 
i bindur se njeriu që kishte përballë kishte marrë pjesë në vjedhje. 
I zgjati dorën, duke i kërkuar ndjesë. Në çastet e para që ngelëm 
vetëm, më mbuluan një palë djersë të ftohta dhe nuk e ngrija dot 
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kokën që ta shihja në sy; nga çasti në çast prisja të më thoshte: “Ti 
nuk je per kurrgjâ”, “ti nuk je per kurrgjâ”.

- Po tash? Nuk kena as lekë për bileta, - zëri i tim eti ishte i 
thellë e i mbytur, sikur dilte nga fundi i pusit.

- Kam un lekë… besoj se na dalin, - Pa e kuptuar, kisha 
ngitur kokën dhe po e vështroja me një lloj krenarie të ndrojtur; 
më kishin shpëtuar lekët e kuotave të rinisë, që rastësisht i kisha 
me vete.

- Jà ku hyne edhe ti n’punë per dishkà, - Kjo ishte ajo çfarë 
tha, kurse sytë e tij tregonin tjetër gjë.

E kapëm trenin në çastin e fundit dhe zumë vend në 
vagonin e parë ku gjetëm vende bosh. Gjatë tri orëve e gjysmë 
udhëtim me tren dhe një gjysmë ore ecjeje në terr, ai nuk e hapi 
më gojën të më fliste.
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TOKË E SHPIRTËNVE

Ujët e lumit têm, s’derdhet n’det!
Platoniku.

Kumbona e kishës s’shenjtorvet, kish dò çaste qì po lshonte 
tingllimen e saj t’ashper, tue vrá paburrnisht qetînë e asaj nate 
vere. Ish-sekretari i partisë, qì tash sa mote po kryente detyren e 
kujdestarit t’kishës, ju afrue kampanjelit, tue u dridhë si thupra 
n’ujë. Gongu prej metali, po perplasej pa prá te paretet e bronxta, 
ndonse konopi ish i lidhun nye m’çengel. Bani kryq, per t’paren 
herë pa praninë e padres. I kryente me rend te tâna zyret e ritet 
fetare, por gjithnjì prej drojes s’priftit. Râmja e diktaturës e kish 
lánë pa zeje e pa mundsi tjeter jetese; puna n’famulli ish per tè, 
si shiu n’shkretinë.

Ksaj here gishtat nuk i luejten prej drôjes, kish ba kryq, 
si me kenë tue thânë: “Rrnoftë partija”. Shkandullimi-1 i truve 
nuk i îku, as kur muer teposhten per kah shpîja e vet; veç kur 
hyni mbrêndë e ja vûni shulin derës, ndjeu gjakun t’i levrinte 
nder deje sërish. Njajo kumbonë qì bínte pa e nxit kush, ja kish 
turbullue krejt besimin, ma fort se t’ardhunit e demokracisë. 
Tânë naten e lume, s’vûni gjumë n’sy, por anìmirë qì nuk ndêjti 
perjashta e me pá.

Kumbona, n’ket mndyrë, bjen kà ‘i her n’muej; veçse, 
shtojzovallet sugurojshin qì askush, t’mos gjindej te kampanjeli 
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at ças. Kjo kish kenë njì e ráme e papritun, q’i kish xanë Orë 
e Zana, ndò n’gjumë t’thellë, ndò m’ndoj gosti. S’parit rrânë-2 
dò hije prej kodrinave t’buta, kah ana e t’lémit. Fill mbas tyne 
zbriten dy re prej permêndorevet, teksa njì ferfllimë e lehtë duel 
prej njì vorri t’ri.

- Shkà ka bá vaki? - T’rámmit-3 e parë, ju mblollne n’frymë 
dy shpirtnave t’permêndoreve.

- A s’po e shifni njìkyt vorr? - Hija ish bá gisht. - Bash 
n’tokë tême...

- Kurse nâ nuk kena vorr kund, - ja pshteti hija-hijes.
- ...T’pakten ju e keni ka ‘i permêndore… keni ku t’xeni.
- E nâ vijmë rrotull n’per kodrina, - shperthyene hijet e 

tjera, gadi njìzâni.
- Ky italjani i vorruem ktu, diq vêdit e n’t’shtrueme-4 ... jo 

si shpirti jonë qì duel prej zidanit-5.
- Italjan e ke edhe shoqin tând t’permêndores...
- Anì shkà... mos nuk e kam t’drejten e Zotit me kelthitë?
- Jo s’e ke... - Lahuta e Malcis kish ardhë e hijet e tjera u 

terhoqen per me i lshue vênd.
- Ju te tanë duhet me u knâqë, pse kanë ardhë ditë ma 

t’mira per vllâznit tanë.
- Ti e ke kollaj, o Lahutë, gjîndja-6 s’kanë dijtë kurr me 

t’nxjerrë prej zêmre a prej goje.
- Kocat e mì po krypen n’dêtë e s’kam per t’gjetë kurr 

qetí... Aspo mêndon se janë, prap nen Urë t’Bunës?
- Un kam pesqind vjet qì s’gjej t’prehun,- njì hije e nâltë u 

fshâu permbi krye.
- Po ty, kush t’bzâni?
- Ndígiova kumbonët.
- Ti s’ke tager-7 me ardhë ktù, tokët e tueja kíen pertej 

Matjes.
- Veç, jo larg prej ktuhit, kjeçë shtie n’vorr.
- Ti s’ke shkrue dy t’rimueme, tânë jeten tânde.
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- Ky kjè muza jonë, n’Te kem lidhë Kombin. - Zâni i 
Lahutës, i báni te tanë me heshtë, - Mirë se t’prú Zoti, o zot i 
Arbnit!

- Kam dò vjet qì due me ardhë, veç s’po m’lén idhnimi-8.
- E shkà ta ka helmue zêmren, o Zoti ynë?
- Kocat m’janë trêtë, tash sa shekuj e mote, veç... gurin e 

vorrit ma kanë luejtë.
- Mos brè!
- M’kanë ngritë njì memorial madheshtuer, bash njaty ku 

pata prè ‘i tradhtuer...
- Kqyre, shkà po ndígiojmë?!
- Gjîndja vijnë per me m’ndêrue, po mue m’kapin xhindet 

e prej pezmit... due me i gjuejtë me gûr prej s’nâltit, aty n’kala ku 
m’paten shtie n’dhé, bashk me dhînë Amaltea. Poluksi e Kastori, 
t’bîjtë Lejdas, m’bájnë shoqni, bashk me Mujin e Zanat e Tâmlit 
t’Fuqisë.

- ...Edhe Ju s’muejki me i luejtë gurët?
- Njì rasë, e shkula ‘i shkâmb... po s’m’báni zêmra me jau 

lshue.
- Nuk kanë faj gjîndja... po lkura e djallit, - Lahuta u kthye 

kah vorri i ri. - Kush â ky mik, qì po dòn me buejtë n’kto troje?
- Âsht njì misionuer i devotshem.
- Ti Vandâku i Ferrave e ke vorrin tând, andaj s’ke pse 

prish qejf me kând...
- Un flas t’drejten e Zotit...
- Drejt ke folë, - njì hije e zbehtë rrshqiti prej mureve 

t’kishës.
- Po ku je o T’Krijuemt e Rruzullimit? Kena vite pa t’pá!
- Un ktù s’kam kurrnjì gûr ku t’kapem, s’ka mbetë as shêji 

i shpîsë ku kam pasë lé; ti Martir, ke plot nipa e mbesa ksajt, 
kurse t’mîjtë janë perdá-9 si zojtë e qyqes.

- ...
- Lahutë, njìky ta ka vndue at kryq, bash kè toka ku ke lé.
- E paska meritue m’e thirrë n’vallen tonë...
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- Mirë se t’prue Zoti, o Ândrra e Jetës!
- Mirë se t’gjeta o Lahutë… me Trimninë e Osos!
- …Si pat ndîgiue Vajin e Bylbylit
- Hajde vllâzën, ta nderojmë rishtarin! ...prìna, o Lahutë!

Atbotë ka nisë vallja e shpirtënve. T’janë çue Orë e t’janë 
çue Zana, âsht çue pluhni mjè n’kala, janë ûlë rêtë n’Drì me u 
lá. Kjo dò t’kish kênë e tepert per sytë e kujdestarit t’meruem-10, 
qì po luftonte me xhindet, per me mûjtë me bá njì sy gjumë.
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Të nesërmen, u zgjova nga zhurma e ujit të çezmës që 
po vërshonte nëpër oborr; me sa duket, kishte marrë pushim 
kuçedra që bllokonte ujin. Sapo përfundova së lari, pata ndjesinë 
e të rënit dhjetë kile nga pesha. Babai kishte dalë me kohë, kurse 
nëna po milte lopët. U ngjita sipër, të përshëndesja motrën 
e sëmurë. Ndërsa po ngjisja shkallët e drunjta, e dëgjova të 
thërriste emrin tim. Vëllezërit dhe motra e vogël po flinin ende, 
andaj përfitova nga rasti të derdhja dy pika lot. Motra vazhdonte 
të thërriste emrin tim dhe qeshte papushim. Dukej, sikur nuk 
donte ta përziente me ndjenja të tjera gëzimin që i buronte nga 
fakti që po më shihte sërish. Doktori na pati thënë se, bashkë 
me palcën, i ishte dëmtuar edhe mundësia e zhvillimit të trurit; 
për nga mendimet, ajo do të ngelej gjithnjë një vajzë e vogël 
6-vjeçare. Ia putha balluket, deri sa m’u tha loti në faqe. E ngrita 
në karrocë dhe e nxora në ballkon. Tri metra i gjatë dhe as dy 
metra i gjerë: kjo ishte gjithë hapësira, ku pashë për herë të parë 
diellin. Një rrjetë me tela, gjashtë centimetra të trashë, ndante 
cepin e ballkonit me tandën e hardhisë. Më në fund, im atë 
kishte ndërhyrë për të siguruar vendin, ku unë dhe dy motrat e 
mia ishim rrëzuar disa herë. Megjithëse, fatmirësisht, pa dëme 
serioze.

Nëna kishte mbaruar së mjeli lopët dhe, duke ma blerë 
mendjen, më nxiti të dal. Si mbylla portën e oborrit, u nisa drejt 
qafëzës, një shesh i vogël në formë trapezi, ku sa e sa herë kishim 
luajtur futboll, herë me një e herë me dy porta. Ndoshta ishte 
koha, ajo e bënte të dukej shumë më e vogël, apo mos ndoshta 
komshinjtë i lëviznin çdo vit gardhiqet, duke e zvogëluar, 

II
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gjithnjë e më tepër, sipërfaqen e së parës hapësire publike që 
kisha njohur. Pikërisht këtu, teksa po luaja skulptorin, me duart 
e zhytura në baltë, më përshëndeti ai që, një ditë, do të bëhej 
mësuesi im i letërsisë. Siç e mora vesh më vonë, im atë e kishte 
dërguar të më testonte në isha apo jo i aftë për të nisur shkollën. 
Isha vetëm pesë vjeç e gjysmë dhe, duke qenë krejtësisht i zhytur 
në lodrën time me baltën, as që iu ktheva përgjigje pyetjeve të 
tij, ose ndoshta thashë ca fjalë të vakëta, që më shpëtuan nga 
regjistrimi në shkollë për atë vit; fakt që tashmë, kisha filluar ta 
shihja si një vit të humbur kot, ndonëse, atëbotë, e shihja vetëm 
si një dimension lirie.

Ngjitja e malores për në qendrën e fshatit më mori disa 
minuta më shumë se zakonisht. Sapo dola në hyrje të sheshit, 
sytë më shkuan te trekëndëshi i parullave revolucionare në 
beze. Ajo që shkruante: “Gruaja, forcë e madhe në ndërtimin e 
socializmit” ishte grisur në formë trekëndëshi dhe bezja, mbi 
të cilën ishte pikturuar një grua muskuloze me kazmë në dorë, 
përplasej papushim mbi pjesën tjetër të parullës, në sinkron me 
intensitetin e erës. Dy të tjerat ishin të pagrisura, por lagështira 
kishte nisur t’iu gërryente bojën e shkronjave, aq sa, mezi 
lexoheshin. Ndërsa po përpiqesha të deshifroja tekstet, dy duar 
të ashpra më mbërthyen sytë.

- Gjeje se kush jam. - Nuk tentova të gjej emrin e të 
paftuarit, thjesht preka lehtë gishtërinjtë që më kishin bllokuar 
pamjen. - Po ku je, o demokrati i parë i fshatit?

- Nâ e themeluem degën e Partisë Demokratike, - sytë i 
kisha të lirë dhe tashmë i shikoja qartë dy bashkëfshatarët e mi.

- Shumë mirë… - desha të shtoja dhe diçka tjetër, por nuk 
më dolën fjalët.

- …Ti kishe pâsë t’drejtë, - po fliste sërish i pari, - po kah 
ta dîjshim nâ…

- Nejse… gzohem qì po ju shoh dhe kjo qì m’thâtë, m’gzon 
edhe ma teper. - Në fakt, nuk kisha menduar për asnjërin nga 
ata, para tre muajsh, kur kisha sjellë me vete programin nismëtar 
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të partisë së parë opozitare në Shqipëri. - Po tjeter, shkà keni bá?
- Po jà, kqyre qysh i kena bá zyret e koprativës, - Po fliste 

pikërisht ai që, para tre muajsh, më kishte thënë se duhej të më 
vinte turp që po dilja kundër Pushtetit Popullor; atij pushteti, që 
më kishte dhënë mundësinë të shkoja në shkollë të lartë.

- Pallatin e Kulturës? - Për herë të parë hodha sytë nga 
ndërtesa dykatëshe, krenaria e bashkëfshatarëve të mi. Për një 
çast, mendova se ndërtesa ishte bombarduar.

-Po ç’Pallat Kulture, more?! A nuk e pâten zyren njatỳ edhe 
kryetari i koprativës, edhe sekretari i partisë?

- Ktò ishin edhe orientimet e qendrës, - po fliste sërish, 
akuzuesi i para tre muajve.

Në mendje më erdhën debatet e kohëve të fundit në 
Qytetin Studenti; tani po e kuptoja, përse asnjë nga kryesia e 
partisë së re nuk erdhi të mbështeste grevën e urisë së studentëve. 
Nuk e pranova ftesën e tyre për kafe dhe ngjita shkallët e Pallatit 
të Kulturës, duke hapur rrugën mes librave të “dullës”, derdhur 
andej-këndej. Atelieja e piktorëve ishte bërë për faqe të zezë. I 
hodha një sy sallës së madhe që prej portës së pasme të llozhës 
dhe u drejtova me të shpejtë për në bibliotekë; me sa dukej, isha 
dora e fundit ose e parafundit që do të merrja libra aty. Ndërsa i 
shikoja ata libra të pagojë, që dergjeshin mbi dyshemenë e ashpër, 
m’u kujtua dita ime e parë në këtë sallë. Të mos ishte buzëqeshja 
dashamirëse e bibliotekarit, do të isha larguar pa marrë asgjë. 
Më kujtohet edhe libri i parë, i cili, në fakt, nuk ishte libri i parë 
jashtëshkollor që pata lexuar. Leximin e parë e kisha derdhur 
mbi një libërth, ku mbizotëronin ca figura plot ngjyra. Sytë më 
shkuan te “Goja e kalit”. E hapa dhe lexova disa rreshta; shpejt 
kuptova se ishte libër i mirë. Dola, nuk mund të rrija më në 
atë ambient. Ndërsa zbrisja shkallët me librin e “zgjedhur” nën 
sqetull, kujtesa u ndal te libri i fundit që pata “dorëzuar” aty, diku 
para gjashtë vitesh. E kisha futur poshtë derës së mbyllur, andaj 
m’u desh shumë kohë që ta bindja bibliotekarin pasionant, për 
të ma fshirë detyrimin nga kartela. Po ku të ishte vallë ai? …A e 
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imagjinonte dot i varfëri, se si ishte katandisur shtëpia e librit?! 
Para tre muajsh, besoja se mund të ndryshonim botën, kurse, 
tanimë, po kuptoja se mezi ia kisha dalë të ndryshoja veten time 
dhe kjo nuk ishte më e keqja, më e keqja ishte se nga ky ndryshim 
do të vuaja gjithë jetën.

Im atë e kishtë zët të më shikonte gjithë ditën me libra në 
dorë: “Hiqi ato dreq librash”, - më thoshte, “se do të budallallepsesh 
fare.” Një ditë, erdhi deri te shkolla ime, me të vetmin qëllim: 
t’i porosiste mësuesit, për të mos ma ushqyer një pasion të tillë. 
Kjo ishte hera e dytë që ai vinte në shkollë për mua. Herën parë, 
erdhi në një mbledhje prindërish, por, në vend që të vinte te klasa 
ime, shkoi një vit më poshtë; foli e foli për njëzet minuta, derisa 
dikush, me sa duket i lodhur nga fjalimi i tij i gjatë, i kujtoi se kjo 
nuk ishte klasa e djalit të tij. Nëse hera e parë shkaktoi vetëm një 
të qeshur, vizita e tij e dytë i shtyu disa mësues të m’i merrnin 
romanet e fshehura poshtë bankës, të cilat, shpesh, i lexoja me 
bisht të syrit, gjatë orëve të gjata të mësimit. Nuk është se isha i 
pavëmendshëm ndaj mësimdhënies, përkundrazi, por dyzetë e 
pesë minutëshi kishte plot hapësira boshe, të cilat mendja ime 
kërkonte t’i mbushte me diçka tjetër.

Libri i parë që më ka lënë mbresa të forta ka qenë një 
roman historik, i cili fliste për jetën e fiseve në epokën e gurit. 
Tashmë, nuk më kujtohet as titulli, as autori. Kur më ra në dorë 
një libër tjetër, i po këtij shkrimtari, më kujtohet shumë mirë, jo 
vetëm titulli, por edhe aventurat e personazhit kryesor. Librin 
“Uni, i biri i mamuthit” e mbajta deri vonë. Ishte pikërisht ky 
libri që kisha futur poshtë derës së bibliotekës. Si e mbarova së 
lexuari, bëra një orë e gjysmë rrugë në këmbë, për t’ia dhënë një 
shokut tim, i cili kishte lexuar edhe librin e parë; kisha një nevojë 
të papërballueshme, për ta ndarë me dikë tjetër kënaqësinë që 
më kishte dhënë leximi i tij. Ai shoku, i cili më zhgënjeu atëbotë, 
kishte ndarë me mua gëzimin e atij librit të parë, të cilit nuk ia 
mbaja mend titullin. Edhe dorëzimi i atij libri poshtë derës, sot 
më duket një budallallëk me brirë, sidomos pasi e pashë se si 
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u katandis biblioteka e fshatit dhe që, me sa po shoh, i humba 
përfundimisht lidhjet me njeriun prehistorik të atij romani. Këta 
dy libra ma patën zgjeruar, asokohe, konceptin tim për kohën, 
ashtu si librat e Tor Hejerdall-it, m’i kishin ridimensionuar 
njohuritë e mia për hapësirat e pafundme tokësore. Ato udhëtimet 
e tij, me atë “kon-tikin” prej kallami a prej bambuje, ndonëse sot 
mund të duken kujtime të mërzitshme, atëbotë më mbushën 
me një aromë lirie dhe i dhanë krahë fantazisë sime, aty mes 
indigjenëve të ishujve polinezianë, të Paqësorit të pafundmë.

Është edhe një bibliotekë tjetër që ka lënë gjurmë të 
thella në fëmijërinë time. Në verën mes klasës së tretë dhe të 
katërt kisha përfituar një shpërblim prej dy javësh pushime, në 
kampin e pionierëve, në plazhin e Shëngjinit. Një të shtunë me 
shi, na çuan për vizitë në këtë bibliotekë. Ndryshe nga shumica 
e bashkëmoshatarëve, që u mërzitën shpejt nga librat dhe po 
kërkonin mënyra të tjera argëtimi, unë përzgjodha tre libra dhe 
u ula të lexoja. Nga zhurma që ata po bënin, desh na nxorën 
jashtë menjëherë, por na dhanë edhe një shans të dytë, pas disa 
paralajmërimeve të forta. Ndërsa kuptova se nuk kisha shumë 
kohë në dispozicion, lashë librin e parë dhe u zhyta në të dytin; 
doja ta përthithja, medoemos, gjithë mesazhin dhe magjinë e 
atij libri, në ato pak minuta kohë që kisha. Isha akoma me këtë 
libër në dorë, kur na nxorën jashtë. Këtë radhë, disa nga tanët 
e kishin tepruar vërtet me rrëmujën dhe zhurmën e shkaktuar. 
Nga biblioteka nuk lejohej të dilnin libra dhe ne nuk na sollën 
më aty, andaj, për librin e tretë, abstragova mbi subjektin e tij, 
gjithë periudhën e mbetur të pushimeve, duke u nisur vetëm 
nga titulli i tij, i cili tashmë nuk më kujtohet fare. Atë natë nuk 
më zinte gjumi, kurse në mëngjes, u ngrita vonë dhe shpejt nisa 
të qaja, pasi zbulova se më kishin vjedhur të gjithë lekët që më 
kishte dhënë babai me vete. Rreth meje u grumbulluan shumë 
bashkëmoshatarë, të cilët po ktheheshin nga menca, ku sapo 
kishin ngrënë mëngjes. Papritur, njëri prej tyre nxori ca lekë 
nga xhepi dhe nisi t’i numëronte. Dikush e pyeti, nëse do ta 
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dëmshpërblente ai humbjen e parave, kurse mua, nuk më hiqet 
edhe sot dyshimi se, ai po kontrollonte nëse ortakët ia kishin 
dhënë tamam pjesën e tij. Nuk e harrova për shumë kohë fytyrën 
e tij, por për t’i thënë nuk i thashë gjë; ashtu sikur nuk i thashë 
askujt gjë, as për atë vajzën, dy vjet më të madhe se unë, së cilës, 
im atë i la 100 lekë, për të më dhënë nga 10 lekë në ditë, por që 
në fakt, më hëngri më shumë se gjysmën e tyre. Mua, atëherë 
më vinte jashtëzakonisht turp, të akuzoja dikë për veprime të 
pamoralshme. Nuk ia lejoja dot vetes të turpëroja dikë, aq shumë 
e vuaja peshën e moralit atëbotë, kurse tani e shoh ndryshe. Këtë 
ndodhi, sot e shoh si taksën që duhej të paguaja, për privilegjin 
që posedoja para xhepi, në një vend e një kohë, kur kishte fëmijë 
që nuk e njihnin fare aromën e lekut.

Ndërkohë, ndodhesha sërish pranë parullës gjysmë të 
grisur. Që aty, munda të dalloj oborrin e shtëpisë së vëllait të 
pronares së kandilit me vajguri. Nuk mund t’ia çoja porosinë në 
vend, pasi aty vura re një shoqen time të dikurshme të klasës, me 
një fëmijë të vogël në krah, me sa duket i biri, pasi kisha dëgjuar 
për martesën e saj. Kjo femër, dashur pa dashur, kishte lënë ca 
gjurmë të pashlyeshme në formimin tim seksual, andaj e kisha të 
vështirë të përballesha me të, në këto kushte. Përceptimi i parë për 
seksin, i atij fëmijës së vogël që më vonë do të bëhëj “unë”, ishte 
diçka që i bëhej motrës apo nënës së “tjetrit”, për ta poshtëruar 
apo për ta sfiduar. Ishte një tronditje e madhe për këtë fëmijë, kur 
kuptoi se seksi ishte edhe kënaqësi. Ishte pikërisht kjo, shoqja e 
dikurshme e klasës, nëpërmjet imazhit të së cilës, imagjinata dhe 
fantazia, arriti t’i jepte të parën drithërimë zemrës, drithërimë që 
buronte nga kënaqësia që të jepte kontakti apo afërsia e mishit të 
seksit të kundërt, aq shumë të dëshiruar.

Tek i vetmi lokal i fshatit, pashë kurrizin e tim eti; nuk 
ndihesha në formë për t’u përballur me të, andaj mora rrugën 
e shtëpisë. Tashmë, malorja kthehet në një të tatëpjetë dhe trupi 
sikur relaksohet në një lëvizje të lirë. Papritur, pashë një tjetër 
shoqe klase, që për shumë kohë e kisha patur edhe shoqe banke. 
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Shpejtova hapin dhe, për efekt të pjerrësisë së madhe të rrugës, 
pa dashjen time të plotë, përfundova në një vrap të lehtë. Duhet 
të kem bërë figurë të keqe, megjithatë, më mirë që ndodhi kështu, 
nuk dua t’i ngjall shpresa të kota. Sa herë që e takoja, vëreja 
emocion në lëvizjet e saj. Vite më parë, ka mundësi të kem qenë 
në klasë të shtatë ose të tetë, ndërsa po luante me disa shoqe të 
veta, njëra prej tyre, në inat e sipër, iu drejtua asaj me emrin tim. 
E përsëriti disa herë dhe me inat të pashuar, aq sa, skuqja e saj 
po më kalonte edhe mua, mbrapa depos së ujit ku isha fshehur, 
në funksion të lojës kukafshehthi, që po luanim ne djemtë. Edhe 
atëbotë ika me të katra, sapo filloi kapja për flokësh e dy femrave 
të xhindosura, njëra nga xhelozia e tjetra nga turpi. Sesi është kjo 
botë?! Njeriu është gati të japë gjithçka, vetëm për një buzëqeshje 
të njeriut të zemrës, ndërsa ikën me vrap, përballë ndjenjave të 
ngjashme të tjetrit. Më mirë të mos i kisha marrë vesh kurrë ato 
ndjenjat e saj për mua, pasi, kjo gjë, më bëri të mendoj se, edhe 
ajo tjetra, do të ikte me vrap sapo të merrte vesh për ndjenjat e 
mia. Ka mundësi të kem qenë në klasë të gjashtë, kur na ra në 
dorë një revistë, e cila proklamonte një lojë me letra; jo bixhoz, 
por një lojë me letra poste, ku të rinjtë i shkruanin njëri- tjetrit. 
Mësuesja e edukatës morale, na nxiti të futeshim në këtë lojë, 
por me sa duket, vetëm unë e kisha marrë seriozisht. Letrën që i 
shkrova shoqes sime të zemrës, e mendova gjatë, i kamuflova aq 
bukur ndjenjat e mia, mes stereotipeve moralizuese të gazetës, 
veçse kisha harruar kryesoren: askush nuk u mor me atë që kisha 
shkruar, por vetëm me faktin që i kisha shkruar asaj. Mes talljes 
së shokëve dhe vështrimeve me bisht të syrit të vajzava, unë nuk 
e përballova dot situatën dhe i lashë pa bërë dy orët e fundit të 
mësimit; mirë që ishte ditë e shtunë. Të hënën, shkova në shkollë, 
sikur të mos kishte ndodhur asgjë dhe pata fat, një ngjarje tjetër 
kishte rrëmbyer vëmendjen e klasës; nuk thonë kot, se çudia më 
e madhe tri ditë zgjat. Pavarësisht të gjithave, kjo histori hyri 
në “analet” e shkollës, si e vetmja deklaratë dashurie publike, 
ndonëse, unë nuk guxova më t’i afrohesha asaj vajze. Nuk e di 
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se çfarë prisja të ndodhte, por një gjë është e sigurt; sa herë që i 
nxirrja ndjenjat në dritë, ato më shkriheshin si kripa në ujë. Disa 
muaj më vonë, një kushëriri i saj, më tha me zë të ulët se, nëse 
kisha qëllime serioze, ai mund të më ndihmonte. Nuk e kuptoj 
as vetë se çfarë më ndodhi, por, fill pas këtij takimi, ndjenjat e 
mia për të filluan të zbeheshin. Ndoshta, ishte vulgariteti apo 
meskiniteti i mendimeve të njerëzve që na rrethonin; ndoshta 
po zhgënjehesha dalëndadalë nga qëndrimi i saj; apo ndoshta, 
ëndrrat e mia ishin aq të bukura dhe shpirti im, aq i pastër, saqë 
vyshkeshin e thaheshin me të dalë në dritë… nuk e di.

Pa e kuptuar, kisha arritur në shtëpi. Mes gjetheve të 
hardhive të tandës së rrushit, pashë tri hije që po rrinin në 
ballkonin tonë, atij që dikur i thoshim qoshk. Tashmë, nuk ishte 
ajo hapësira e vogël e fëmijërisë sime; ballkoni ishte zgjatur deri 
në shtatë metra, shto këtu edhe pesë metra nga ana e fqinjëve-
kushërinj, hapësirë që ndahej vetëm nga disa vazo lulesh, të 
cilat, në raste festash, i hiqnim fare. Pikërisht, në dy anët e këtyre 
vazove, nëna dhe motra ime e vogël, po bisedonin me gruan e 
fqinjit. Ndërsa ngjisja shkallët e brendshme, fjalët e tyre vinin 
gjysmake, deri te veshët e pipëzuar të kokës sime të përhumbur. 
Diçka më tërhoqi në bisedën e tyre, ndaj e pyeta time më, 
natyrisht, pasi u largua gruaja e kushëririt, ndonëse ajo ishte si 
një nënë e dytë për mua. Nuk më kujtohet fare, se ç’ishte ajo gjë 
për të cilën pyeta, vetëm pëgjigjja e saj m’u ngul në tru: “Ata qì 
kanë jetue para nesh n’kyt shpî…”. Desha ta pyes se ç’donte të 
thoshte me këto fjalë, por gjuha m’u lidh nyje, kurse nëna humbi 
mes punëve të përditshme.

Sytë më ngelën te muri i oborrit, i cili, tashmë, ishte 
ngritur në nivelin e ballkonit; tela të tendosur nga të dyja anët, 
i mbanin fort degët e hardhive të të dy oborreve fqinjë. Dikur, 
ky mur, kishte qenë vetëm një muranë e gjerë gurësh të thatë, 
as një metër i lartë; këtë e mbaj mend mirë, sepse, si një djalë i 
vogël gjashtëvjeçar që isha, ngrihesha në majë të gishtave, për të 
parë në oborrin tjetër. Kur im atë më qëlloi me shputë për herë të 
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parë, ndërsa lotët më rridhnin rrëkajë në të dyja faqet, mblodha 
gjithë zemërimin tim e u thashë se do të shkoja në këshillin e 
fshatit, ku do të kërkoja pjesën time të shtëpisë. Kjo deklaratë 
shkaktoi ilaritet, gjë që e fyeu akoma më tepër sedrën time, aq sa, 
në të errur shkova te mullarët dhe përgatita aty një vend për të 
kaluar natën. Qëndrova aty rreth dy orë, derisa pushuan thirrjet 
në emrin tim. Pastaj, duke menduar se fqinjët nuk duhet të kishin 
fjetur akoma, hyra tek ata, që të kaloja disa minuta, meqë nuk po 
më merrte gjumi. Doli që ata ishin në dijeni të “humbjes” sime, 
ndaj u gëzuan shumë kur më panë, ndërkohë, njoftuan dhe nënën 
time. Hyra kokulur në shtëpi, i bindur se do të haja ca shpulla të 
tjera, por, për çudinë time, im atë, thjesht më tha të shkoja e të 
flija se kishte shkuar vonë. U shtriva në krevat si një humbës, por 
ngrohtësia e tij më dorëzoi shpejt në krahët e gjumit.

Ky kushëriri, më mësoi të pija raki dhe të tymosja duhan. 
Sa herë që më mërzisnin në shtëpi, këtu e mbaja vrapin, sidomos 
kur binte shi. Që i vogël e ndihmoja të priste drutë e zjarrit; ai nuk 
e shuante kurrë sobën, ashtu siç nuk e ndante as gotën e rakisë. 
Një herë, më thirri ta ndihmoja, pasi nuk po arrinte të nxirrte 
dot raki nga një fuçi plastike, rreth pesëdhjetë kilogramëshe. 
Fuçia ishte vendosur, rreth një metër mbi tokë, mbi një tavolinë 
të vjetër; teksa plaku mendonte se duhet të kishte marrë ajër 
zorra, me të cilën ai nxirrte raki. Ndërsa hipja mbi tavolinë, 
u mbështeta lehtë te fuçia. Oh, çfarë habie! Ajo ishte e lehtë si 
gjethi. Hoqa tapën dhe pashë brenda, në fund të fuçisë, kishte 
a s’kishte një teke raki. Kjo histori u bë objekt humori për vite 
të tëra, por ai ishte një plak gazmor e nuk mërzitej. Më kujtohet 
si tani, teksa më kërkonte të përsërisja dhjetë herë rresht: “Piva 
ujë per bires s’pipit”, me shpresën se do të ngatërrohesha e do ta 
thosha ndryshe fjalën e fundit, ndonëse këtë gjë e kuptova shumë 
vonë.

Shtëpia po më dukej bosh. Ndoshta, sepse gjyshi e gjyshja, 
së bashku me tezen e babait, kishin vite që nuk ishin më në këtë 
jetë. Gjyshi u dobësua shumë vitet e fundit, ndoshta ngaqë nuk 
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lëvizte më nga krevati. Nuk fliste shumë dhe nuk bëhej kurrë 
me nerva. Kur e shqetësonte diçka, maksimumi që mund të 
mallkonte ishte: “E marrtë Buna, e marrtë”. Shpesh, më dërgonte 
që të blija makarona të gjata, të cilat ia ziente nëna ime në një 
tenxhere që nuk hiqej kurrë nga zjarri. Një herë, mbaj mend që 
shkova deri në një fshat të largët, po prapëseprapë nuk i gjeta 
ato të uruara makarona, kurse pesëlekëshin e kisha harxhuar. 
Makaronat kushtonin 55 lekë, kurse ai më jepte gjithnjë 60. Kur 
i ktheva lekët mbrapsht, pa pesëlekëshin e karameleve, që unë 
besoja se më takonin, për mundimin që kisha bërë, ai vuri buzën 
në gaz dhe uroi të më ecte në jetë, duke më vënë në dukje se ajo, 
nuk ishte pothuajse kurrë, kaq e lehtë sa po e merrja. Ai kishte 
qenë një burrë i nderuar në fshat; kishte trashëguar mjaft toka, të 
cilat i punonte i vetëm dhe kishte shpëtuar, për një qime, pa u bërë 
kulak. Në fshat e tregonin deri vonë atë historinë me Kryetarin e 
Komitetit, që e kishin pyetur se, ç’duhet të bënin me gjyshin tim 
që kishte një dele më shumë sesa lejohej. Proverbiale kishte qenë 
përgjigjja e këtij të fundit: “Po shkojmë ta hâmë at dele dhe jemi 
të tanë në rregull, pastaj”. Ishte po ky kryetar komiteti që i kishte 
thënë gjyshit tim se, kjo parti, e ngre ujin deri në majë të kodrës.

- Dhe partia e báni, - thoshte gjyshi im, - E njiti ujin n’máje 
t’kodrës edhe po i vadit tânë ato vneshta.” 

Herën e fundit që e pashë gjallë, ndërsa na përsëriste për të 
njëqindtën herë këtë histori, i pata thënë se, në fund të fundit, për 
këtë gjë, duhej thjesht një pompë. Ai pati heshtur disa sekonda, 
teksa mbushej me vështirësi me frymë, me ata bulçitë e fikura 
dhe ata dhëmbët e rënë, pastaj më kishte hedhur një vështrim të 
trishtë, duke më thënë: “T’pastë baba, t’pastë”. Tani që e mendoj 
më mirë, më duket sikur ai dinte gjithçka, thjesht ishte dorëzuar 
dhe po përpiqej të na mbante larg rreziqeve. Më kujtohet im atë, 
teksa më porosiste para një viti, që vetëm me bllokmenë mos 
të shoqërohesha:“Sa ma afer pushtetit, aq ma i madh rreziku”, 
-thoshte ai.

Gjyshen, më dhemb në shpirt kur e kujtoj. Ajo ka ngelur në 
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mendjen time, ashtu siç ishte në vitet e fundit të jetës, kur kishte 
humbur kujtesën. Sillej e sillej nëpër shtëpi, duke na kujtuar për 
punët që duhej të bënim, ndonëse, shumë prej tyre, nuk ishin as 
në stinën apo vaktin e tyre, andaj, u mësuam t’i neglizhonim ato 
që ajo thoshte, madje, kam frikë se e harruam fare si njeri. Më ka 
ngelur peng në shpirt, dita kur do të nisesha për në vitin e dytë të 
Shkollës Ushtarake “Skënderbej”. Ndërsa po falesha me njerëzit e 
shtëpisë, i dhashë dorën bile edhe një bashkëfshatari që ndodhej 
aty rastësisht, kurse atë e neglizhova. Hipa në motorin e tim eti, 
i cili nuk foli asnjë fjalë, ndërsa unë, pas disa minutave rrugë, do 
të doja që më mirë të më kishte rrahur.

Gjyshja merrte një pension simbolik, prej katërqind lekësh 
në muaj, të cilin e mbante në arkën e drunjtë, diku mes rrobave 
të saj. Sa e pashë për herë të parë se ku i vendoste, nuk i rezistova 
dot tundimit, për të marrë një kartëmonedhë 100-lekëshe. Motra 
po ruante te dera e dhomës, kurse unë ngrita kapakun e arkës; 
frymëmarrja nuk më ishte rregulluar, as kur, bashkë me motrën, 
kishim dalë në bahçe dhe po e vështronim gjithë kureshtje atë 
kartëmonedhë që, deri atëherë, e kishim parë vetëm nga larg. Për 
një javë të tërë u kënaqëm me biskota të ëmbla që kishin dalë 
kohët e fundit, apo me karamele “Zana”, deri edhe te kompostot 
e pjeshkave që i hanim me dorë. Ngaqë herën e parë nuk patëm 
pasoja, menduam që ta përsërisnim aktin, por kësaj radhe 
gjyshja i ra në erë mungesës së lekëve dhe u ankua te babai. Ky i 
fundit, i drejtoi menjëherë shigjetat e dyshimit tek unë; më thirri 
e më tha të tregoja të vërtetën sa më shpejt, që të kisha lehtësira. 
Mua m’u tha pështyma, ngaqë nuk po vendosja se çfarë duhet të 
thoja;  ndërkohë, më shpëtoi gjyshja, e cila, e penduar, i kërkoi 
tim eti që të mos më prekte me dorë. Përfitova nga rasti e kërkova 
leje për të pirë ujë. Ato sekonda të vlefshme i shfrytëzova për të 
fshehur kartëmonedhat nën një rrasë guri, në vrimën-dritare që 
komunikonte me shtëpinë e fqinjit-kushëri, e hapur në një mur 
guri, gati një metër të gjerë. Megjithëse nuk piva fare ujë, fyti më 
ishte lehtësusr dhe iu përgjigja serbes tim eti, i cili nuk gënjehej 
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vetëm me fjalë, prandaj nuk la cep të trupit pa më kontrolluar. 
Nën vështrimin e habitur të motrës sime, babai u dorëzua. Ishte 
sërish gjyshja, e cila, me ndërhyrjen e saj, i vuri kapak muhabetit. 
Të nesërmen bleva një komposto kumbulle dhe thirra motrën e 
madhe që ta ndaja me të; motra e vogël, në atë kohë, ushqehej 
akoma me qumësht gjiri. Motra refuzoi të hante; nuk e di në ishte 
më shumë e trembur apo e prekur nga gjithë kjo histori; ajo që 
di është që edhe mua më ngecën në fyt ato kumbulla, aq sa e 
derdha gjysmën e kavanozit në ferra. Në darkë, katëmonedhën 
50-lekëshe që më kishte mbetur, e futa mes rrobave në arkën e 
gjyshes, nën vështrimin miratues të motrës sime. Nuk i hodhëm 
më sytë nga arka e saj, kurrë më.

Ata vdiqën, të dy për një ditë. Gjyshja kishte vdekur e 
para, kurse gjyshi, sapo kishte dëgjuar zhurmën e njerëzve që 
po vinin për ngushëllim, ishte ngritur mbi bërryla, sa të thoshte 
“iku”; kishte parë një herë përreth dhe kishte lëshuar frymën e 
fundit. Unë erdha urgjentisht nga Tirana; për të tilla raste shkolla 
ushtarake, nuk nguronte për të dhënë leje. Kjo ishte vdekja e dytë 
që po përjetoja në shtëpinë time, apo më mirë, ishte e para që 
po e kaloja mes burrave që pinin kafe dhe tymosnin duhan. Pas 
fjalëve të para ngushëlluese, ata që rrinin pak më gjatë, shpejt 
kalonin në muhabete më të lirshme. Diku andej nga mesnata, 
më kapi veshi këto fjalë: “Nuk e mbajti dot vetëm, peshën e asaj 
pune”. Hodha sytë andej nga erdhën fjalët, por e kisha të vështirë 
të kuptoja se kush kishte folur; fytyrat e ashpra të atyre burrave, 
nuk transmetonin asgjë, as sytë e tyre. Në varrim erdhën plot 
njerëz, por, megjithë veshëngrehjen time, askujt nuk i shpëtoi 
ndonjë fjalë tjetër.

Tezja e babës apo motra e gjyshes kishte qenë shërbëtore e 
priftit. Vëllezër nuk kishin patur, andaj, si kishte ngelur e vetme, 
pak para vdekjes së gjyshërve, ne e morëm edhe atë në shtëpinë 
tonë. Më kujtohet si tani shtëpia e saj në anën e malit, që kishte të 
njëjtin emër me fshatin. Përveç një kryqi, disa fugureve të zymta 
me shenjtorë, një kandili me vajguri mbi qoshen e oxhakut, si dhe 
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një shkambi prej druri, nuk të zinte syri gjë tjetër në atë shtëpi, të 
ftohtë prej guri, me oborr të gurtë dhe me qemer guri te porta e 
lartë, që të nxirrte në rrugë të madhe; një xhade e ndërtuar nga 
italianët, që në Luftën e Dytë Botërore. Pikërisht, një nga këto 
ikona e futa një ditë në çantë, me qëllim që t’ia çoja mësuesit të 
matematikës, i cili nuk e di pse po i mblidhte; ndoshta, kishte 
nisur trafiku i tyre. Do t’ia kisha çuar vërtet, sikur nëna të mos 
më diktonte dhe të më kontrollonte çantën. Më bëri gjithë atë 
moral mbi rrezikun që mund t’i sillja tim eti, nëse merrej vesh 
se mbanim gjëra të tilla në shtëpi, por unë, kam filluar të dyshoj, 
se asaj i dhimbsej kjo ikonë, e cila tashmë rri e varur në dhomën 
tonë të madhe; e vetmja në këtë shtëpi dhe ndërkohë, gjëja e 
vetme që reflektonte ndryshimet e mëdha shqiptare të fundvitit 
1990.

Kur kjo teze erdhi të jetonte te ne, babai bleu të parin 
televizor që hyri në fshatin tonë; një prodhim shqiptar me emrin 
sinjifikativ “Iliria”, i cili, më vonë, do ta kthente shtëpinë tonë 
në një kinema fshati, sidomos kur kishte ndeshje futbolli. Kur 
pashë për herë të parë një ndeshje futbolli, televizorin e kisha 
lart mbi kokë, aq sa, kur topi dilte në anësore, mua më dukej 
sikur binte në humnerë. Një darkë, ndërsa po shikonim rubrikën 
sportive, e cila jepte golat e kampionatit shqiptar, unë i thashë 
tim eti atë fjalinë e famshme: “Kta portierët, s’ditkan me pritë 
hiç”, të cilën ai ma përmendte shpesh, kur donte të më thoshte 
se, shenjat e budallallëkut, më ishin shfaqur qysh në moshë të 
vogël. Në botërorin e shtatëdhjetë e tetës, në pushim të ndeshjes 
finale, ai nxorri jashtë gjysmën e bashkëfshatarëve që kishin 
ardhur të shihnin ndeshjen, të cilët kacavireshin në dritaren e 
vogël të ballkonit, duke premtuar se nuk do të bënin më tifozllëk 
për Argjentinën, nëse i lejonte të hynin brenda edhe një herë. 
Kur barazoi Holanda, babai u tregua zemërgjerë dhe i la të 
hynin brenda, këta tifozë të Gjermanisë, që qeshnin nën buzë, 
pa guxuar më të brohorisnin për golat e radhës të argjentinasve.

Këtë televizor, im atë e kishte blerë, duke shfrytëzuar një 
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truk të vjetër. Atë ditë, kishte marrë me vete të gjithë lekët, që 
kishte marrë nga shitja e shtëpisë së gurtë të tezes së vet, teksa 
kishte pasë veshur një palë pantallona të arnuara. Ndërsa pinte 
kafe me pushtetarin që lëshonte autorizmet për blerjen e pajisjeve 
elektroshtëpiake, e kishte sjellë punën në mënyrë të tillë, që ky 
i fundit t’i thoshte: “Dakort, do ta nâp autorizimin, por me njì 
kusht: duhet të shkosh tani direkt e ta marrish televizorin”. Në këtë 
pikë, babai kishte nxjerrë lekët, duke e lënë tjetrin të habitur dhe 
të mërzitur, pasiqë kishte lëshuar kaq lehtë një autorizim, për të 
cilin njerëzit e lusnin dhe e qerasnin me javë të tëra.

Dy vjet pas gjyshërve, vdiq edhe kjo teze; kësaj radhe, 
ndihesha më i përgatitur të përjetoja vdekjen. Kur u ktheva në 
shtëpi për pushimet e verës, gjashtë muaj më vonë, vura re se daja 
im murator, ishte thirrur sërish për të ndryshuar arkitekturën 
e dhomave e të korridoreve; më në fund, nëna ime ishte bërë 
padrone e shtëpisë.

Nuk po ndihesha gati të përballesha me tim atë, i cili, nga 
ana e tij, ndoshta për të njëjtën arsye, po e vononte më shumë se 
zakonisht qëndrimin në klubin e fshatit, andaj shkova të fle herët, 
me shpresën se, kësaj nate, do të bëja një gjumë më të qetë, por 
nuk qe e thënë; shpirtrat e gjyshërve ma turbulluan mendjen gjer 
në agim. Ndoshta ata, mezi e kishin pritur një shpirt të dobët, që 
ta sulmonin me pengjet e tyre, apo ndoshta, ishte faji i asaj që 
dëgjova kalimthi nga goja e nënës sime, teksa ngjisja shkallët e 
drunjta.
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TOKË E SHPIRTËNVE

Kumbona gjimoi per njì kumt t’ri, nen njì tingull t’moçem. 
Ksaj here u mblodhen te çinari me zgur-11, si e ki’n-12 pâsë zakon; 
kish ardhë edhe i vorruemi i ri. T’parët qì mbrrînen, mù n’zgur 
t’djegun, shquen njì hije t’panjoftun e t’pambrûme ende mirë.

- Kjòftë kumti i hajrit!
- A jeni, bîjtë e shqipes?!
- A je, burrë?!
- Atdheu n’rrezik!
- Prej kahit t’kêna or mik?
- Prej Karpe ko’-13 rá.
- Karpe? A e ka ndîe kush, njìkyt êmen vêndi?
- ....
- Mirseardhsh, o Dhânderr Karpet!
- Ma ngrohe shpirtin, o Lahutë.
- Jo, kyt ças, jam Mriz Zanash.
- Edhe un do t’dojsha me kênë Drande.
- Shkà t’pruni  ktù, n’viset e Breshkës?
- Shqipnîja nuk âsht mirë...
- ...E kurr nuk ka kênë!
- Vij nga pertej detit, aty ku léjnë bîjtë e shqipes, po shqip 

nuk flasin...
- Oh!
- Ktù jam.
- Paske ardhë, o Kullë?!
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- Jo, sod jam Oh.
- Breuk a Dasaret?
- Ene Dardan.
- Mos m’thoni se me ju, âsht edhe Tregtari i Flâmujve!
- Sod jam Hija e Maleve.
- Ta paska ânda me u bá mik me Ukun e Murrmë?
- Tradhtija do gjuejtë me rrfè... vet e ke thânë.
- Nuk âsht tradhti.
- E shkà âsht at’here?
- Prìte faren, se mbînë n’prândverë.
- Per farë kena ardhë.
- Farë keni mjaft, sa un e ma teper.
- Duem me i gjuejtë me rrfè...
- E un s’jam Zeusi.
- Prà mallkue njaj bîr shqiptari...
- Léne, Palimpsest!
- Qì ket gjuhë t’Perendisë...
- Mjaft, o bîr i Hasit.
- Trashigim, qì na lá i Pari...
- Mos, Pasqyrë e Narcizit
- Trashigim, s’ja lén ai fmìsë...
- Edhe ti, Juvenilje?!
- E thotë edhe Kanuni, qì âsht krah têje.
- Mos m’shtini n’mëkat.
- Breshkat ta paskan hânger zêmren.
- Besa jo, ulkojë e kam.
- E at’here?
- Nuk âsht njìsoj.
- E pse jo?
- At’botë i lutesha Qiellit per rrfè... e tash Rrfeja jam vetë.
- Shkrepe pra!
- ...Un pres prândveren... Avytu, Njêri!
- Prândvera e Shqiptarîsë nuk vjen vêdit, duhet me luftue 

per tè.
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- Shqipja nuk des.
- Po pakohen bîjtë e saj.
- Un pres prândveren.
- Un shof borë.
- Un pres prândveren.
- ...E thae tri herë.
- ...
- Ikim, Uku i Murrmë!
- Ikim, Hija e Maleve!
- Oh, ikim!
- A po vjen, Vaji i Bylbylit?
- Po rrí si Ândrra e Jetës.
- Eh t’ritë!
- Po ti, o Çetë e Profetënve?
- M’pruni ujët e Lumit.
- A po rrín me nê? Po ma kânda, t’kuvesim.
- Po shkoj me nipat... tash m’bjen dashnija prap.
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U bënë tri ditë që po vërdallosesha kot nëpër fshat, pa 
vendosur dot që të nisesha për në Tiranë. Këtu situata është e 
trishtë, kurse atje ishte më keq; fëmija po lindte i vdekur. “O 
botë o dreq, unë paskam lindur të të ndreq!” Nuk po më bëhej 
të ngrihesha nga krevati. Sa e sa herë kisha qëndruar kështu, i 
përgjumur, duke dëgjuar bisedat e nënës sime, që më dukeshin 
se vinin nga një tjetër botë, ndonëse sot, vetëm ca cicërima zogjsh, 
më mbanin lidhur me realitetin. Ky ishte krevati ku më kishte 
zënë dhe tërmeti i shtatëdhjetë e nëntës; këtu kishin rënë ato 
lëvoret e suvasë mbi jorgan; nga ky krevat, dëgjova nënën time 
që i bërtiste motrës së vogël, pse kishte ngrënë djathin e pazënë 
akoma, ose më mirë të themi, atë masë të ngrirë qumështi, të 
mbështjellë me degermi, që po bëhej gati që të tharmohej për t’u 
bërë djathë. Një ditë, u ngrita i uritur nga ky krevat dhe hëngra 
më shumë se gjysmën e sahanit plot me përshesh me qumësht, 
në të cilin do të hanin edhe dy motrat e mia. Ndërsa nëna më 
kërkonte mua llogari për këtë gjë, unë i kërkoja motrës së vogël, 
që të mos e boshatiste sahanin. Një ditë më parë, kishim qenë në 
një ekskursion, ku kishim ecur mbi katër orë në këmbë, andaj 
motra ngriti sytë e më pa përvuajtshëm e plot zhgënjim. Më 
shpëtoi nëna, e cila i tha të mos bëhej merak se do të përgatiste 
diçka tjetër për motrën e sëmurë.

Përpiqem t’iu dredhoj kujtimeve që më lidhin me motrën 
e madhe, por mendja e ka të pamundur të mos kujtohet, nën 
trysninë e realitetit të hidhur, që po ma helmon shpirtin tash sa 
vjet. Më se një herë i mbyll sytë fort, me shpresën se, kur t’i hap, 
do të shoh motrën duke ecur, por jo, ajo është gjithnjë aty, mbi 

III
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divan, duke më vështruar me ca sy, që duket sikur më pyesin se si 
është koha jashtë, por që mua, më fusin në dhe të gjallë. Doktori 
pat thënë se, ndjeshmëria e saj për jetën, do të ngelej ajo e një 
fëmije shtatëvjeçar, por nuk e di pse më dukej se ajo rritej bashkë 
me mua dhe sillej sikur doktori kishte patur të drejtë, vetëm e 
vetëm që të ma lehtësonte mua peshën e dhimbjes.

Si në një film me metrazh të shkurtër, më shfaqet gëzimi 
i saj i patëdytë, ditën e parë të shkollës; ajo po hynte në klasë të 
parë, kurse unë në të dytën. Gjithë rrugës më kapte për trikoje 
e më bënte lloj-lloj pyetjesh, sa të pafajshme dhe kureshtare, aq 
edhe idiote në të njëjtën kohë, apo të paktën kështu më dukeshin 
mua, që nuk isha më një rishtar në shkollë. Kur e çoja te rreshti 
i klasës së saj, në mes të oborrit të shkollës, ajo, nëse nuk niste të 
qante, do të më ndiqte me sy, derisa të humbisja mes nxënësve 
të klasës sime, kurse në pushimin e madh, do të më gjente kudo 
që të isha; ngulej aty pa bërë zë, si një tifoze e imja, në çdo lojë që 
merrja pjesë. Nëse këto lojëra nisnin edhe pas mësimit, ajo ishte 
roja e çantave tona; shërbim që dukej sikur i jepte një kënaqësi të 
veçantë. Një ditë, pas një dyshimi që më kishte lindur, hapa çantën 
e saj dhe... nuk u habita edhe aq, kur nuk gjeta asnjë libër aty, 
por vetëm letra shumëngjyrëshe, që dikur kishin mbështjellë të 
gjitha llojet e mundshme të karameleve të asaj kohe. Kur mësuesi 
i saj u ankua te im atë, ata të dy vendosën që unë të shkoja disa 
ditë në klasën e saj. Motra u gëzua pa masë për këtë situatë të 
re, ndonëse, asnjëri prej nesh, nuk priste ndonjë përmirësim të 
saj në mësime. Ndërsa unë përpiqesha t’i shpjegoja disi ato që 
thoshte mësuesi i saj, apo ato që mbaja mend nga një vit më parë, 
ajo m’i ngulte sytë dhe qeshte e shkujdesur; thjesht ishte e lumtur 
që ishte pranë meje dhe asgjë tjetër nuk i hynte në sy.

Im atë po mendonte seriozisht që ajo të përsëriste klasën, 
kur ndodhi ajo që ndryshoi çdo gjë. Ishte fillim pranvere dhe 
ne po shijonim mungesën e një mësuesi; dikush, duke lozur 
me një top llastiku të shpuar e të zbutur, dikush tjetër, thjesht 
duke shijuar natyrën, ndërsa mua, nuk e di pse më kishte hipur 
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dëshira të provoja disa ushtrime te paralelet, ushtrime që kisha 
parë t’i bënin djemtë e klasës së tretë. Motra më kishte parë nga 
dritarja dhe kishte arritur, në një farë mënyre, të merrte leje 
për të dalë nga klasa e për t’u mbërthyer për hekur, me sytë e 
ngulur tek unë. Kur e pashë, e pyeta për çantat tona, ngaqë për 
një çast, kujtova se kishte mbaruar mësimi. Ajo më pa e habitur 
dhe nuk nxori zë. Unë e pyeta edhe një herë, para se ta qëlloja 
me pëllëmbë, fiks në momentin që m’u kujtua se kishim edhe 
një orë mësimi për të bërë, andaj çantat i kishim në bankat tona. 
Ishte hera e parë që e qëlloja dhe zhgënjimi që pashë në sytë e 
saj, më bëri të pendohesha gjer në palcë, ndonëse krenaria nuk 
më linte që t’i kërkoja falje. I bërtita sërish, duke i kërkuar që 
të hiqte duart nga paralelet, pasi ato nuk ishin për vajza, aq më 
pak për një nxënëse të dobët si ajo. Këto të fundit ia thashë me 
sytë përdhe e duke m’u dridhur buza; e kuptoja se po gaboja, por 
diçka më e fortë se unë, më shtynte të reagoja në atë mënyrë. Për 
të dalë nga situata, iu bashkova një grupi djemsh që po bënin një 
garë vrapi; u sollëm dy herë rreth e rrotull shkollës, pa e mbajtur 
frymën e duke shijuar në maksimum freskinë e stinës dhe të 
rinisë sonë. Nuk e di nëse, fillimisht dëgjova klithmat, apo pashë 
mësuesin e saj të dilte me vrap nga shkolla, por kur sytë i hodha 
nga paralelet, e gjithë bota m’u nxi. Në ato momente, nuk e dija 
sa i rëndë do të ishte ky aksident për motrën time, në të kundërt, 
vështirë se do të më bënin këmbët të shkoja pranë saj. Motra 
kishte rënë me shpinë, mbi një cung hekuri të prerë dhe shihte 
e habitur gjithë ata njerëz, të mbledhur te koka e saj. Siç mësova 
më vonë, ajo nuk ndiente dhimbje, pasi goditja ua kishte prerë 
lidhjen me trurin gjithë nervave të poshtme të trupit të saj, një 
herë e përgjithmonë. Ndërsa mësuesi po e pyeste se si ndihej, asaj 
papritur i shpërthyen lotët, teksa nisi të më thoshte:

- Do t’i thém babës, se nuk ish faji yt. - Doja të thoja diçka, 
por fyti më ishte tharë si katakombet e Egjiptit.

- Eh! Si të láshë të dilje, - tha mësuesi i saj, i zverdhur në 
fytyrë.
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Ktheva sytë nga paralelet, pastaj sërish nga motra e shtrirë 
përtokë dhe... ndjesia që provova atë çast, m’u ngul si thikë deri 
në pankreas e më shpërtheu si predhë në kokë, duke m’i ngritur 
flokët si gjemba iriqi. Nuk kishte pikë dyshimi: ajo ishte përpjekur 
të kryente ushtrimin, që më kishte parë mua të bëja; e fyer nga 
fjalët e mia, ajo kishte dashur të më tregonte se sa vlente. Nuk 
fola me askënd për këtë gjë, prandaj ndjesia e fajit u rrit e u rrit 
si krimbi brenda meje, sa më shumë ditë që kalonin... Edhe sot 
e kësaj dite, nuk guxoj ta shoh gjatë në sy, ndonëse në sytë e saj 
ka vetëm dashuri dhe mall... O Zot, sa orë e sa ditë kam humbur 
kot në këtë jetë dhe nuk kam ardhur të rri këtu, me motrën time 
të dashur; t’i jepja asaj, sytë e mi për të parë botën, që aq shumë 
e dëshironte; t’i dhuroja pakëz jetë këtij fëmije të rritur, dhimbjes 
më të madhe të rinisë sime... Pas dy orësh, e qeshura e motrës 
kishte tërhequr vëmendjen e nënës, e cila, me sytë e mbushur me 
lot, kishte ngrirë mbi kashaturën e derës së hapur.

- Ju pastë nana, ju pastë, - Ngriva dhe unë si ajo; ula kokën, 
si i zënë në faj.

- Oj nanë, u knâqa! - Motra i luante duart lart e poshtë, si 
të donte të ngrihej. - A e dín moj nanë se...?

Nuk munda të dëgjoja asnjë fjalë më tepër. I zbrita shkallët 
si i harlisur dhe e mbajta frymën te porta e madhe, tek e cila u 
mbështeta në pritje, derisa më shterën gjithë gjendrat e lotëve. Sa 
u shkëputa prej portës, u ndala sërish; nuk kisha pse të nxitoja, 
qendra e fshatit duhet të ishte tytë, si zakonisht në këtë orë. Dy 
vëllezërit e mi të vegjël u lëshuan drejt meje me nga një kallam 
në duar, që po e mbanin si atutomatik. Ai, më i vogli, sa kishte 
nisur të ecte.

- Bërr-bërr-bërr... je i vramë. - Më zunë ca drithërima, 
sikur të më kishin qëlluar vërtet me plumba. E mblodha shpejt 
veten e zura të luaja me ta; më të voglin e kapa hopthi dhe e 
ngjita mbi një degë mani.

- Shìfe fushën vllaçko. - Ai në fillim zuri të qeshte, por, kur 
po e mbaja me një dorë, u tremb dhe kërkonte vazhdimisht që ta 
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zbrisja poshtë. E ula ngadalë dhe u mora me tjetrin; e shtriva në 
bar dhe zura ta giciloja; nga e qeshura u afrua dhe i vogli, gjersa 
u kapërthyem të tre në një lojë, plot gaz të paparë. Thirrja e nënës 
sonë, i shkëputi pa qejf prej meje; u nisën ngadalë drejt shtëpisë, 
pastaj, më i madhi ia dha vrapit, sapo zëri i thirrëses u bë më i 
fortë.

Teksa u zhduk edhe silueta e vocërrakut pas kapakut të 
portës, unë u shtriva në bar dhe hodha vështrimin lart, mbi degët 
e shumta të manit 50-vjeçar. Sa e sa herë e kisha mbushur barkun 
me ato mana. Zbrisja ngadalë prej degëve të tij dhe vrapoja të 
lahesha te kanali, ku tresja barkun e fryrë dhe kthehesha sërish 
mbi pemë. Kanali ishte një ujëmbledhës i fushave, i cili, nëse 
nuk binte shi, të krijonte mundësi të laheshe në disa barqe të 
zgjeruara të tij, të cilat ne i njihnim mjaft mirë. Prindërit nuk 
donin që të lahesha në të. Në fillim kishin frikë se mos mbytesha, 
pastaj zunë të ankohen për pastërtinë e ujit, por, gjithsesi, nuk ia 
dolën të më shkëpusnin prej tij. Shpesh, ne talleshim me njëri-
tjetrin; iknim me vrap, duke thirrur: “Erdhi polici, erdhi polici”, 
ndërkohë që, disa prej nesh, ishin akoma në ujë, për t’u kthyer 
pastaj dhe për të shijuar fytyrat e trembura të shokëve, teksa 
rrëshqisnin nëpër baltën e skarpatës, në tentativat e dështuara për 
të dalë nga kanali. Edhe unë kisha rënë viktimë e këtyre shakave, 
derisa një ditë e pashë nga afër policin; ai na qenkësh një kushëri 
i largët i nënës sime. Më nduku lehtë në faqe, duke më vështruar 
me dashamirësi dhe, kur nëna i tha se nuk isha edhe aq djalë i 
mirë, pasi lahesha gjithë ditën te kanali, ai mori një pozë serioze, 
duke më paralajmëruar si polic i vërtetë. Mirëpo, ndërkohë unë 
e kapa duke i shkelur syrin nënës sime dhe, që nga ajo ditë, fitova 
imunitet nga hija e policit.

Ndërsa po kaloja pranë tij, në këtë ditë të bukur shkurti, 
por që s’e ka larguar dot turbullirën e ujit të kanalit, habitem sesi 
dikur zhgërryhesha në të. Një ditë, kishim ngelur vetëm dy vetë 
në “pishinën” tonë. Ndërsa mua më kishte rrëmbyer noti i qetë, 
mbi atë ujë mrekullisht të kulluar, shokun tim e thirrën. Ai doli 
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në breg dhe, duke më kërkuar falje, zuri të tundej e shkundej, 
për të larguar ujin nga trupi. Unë nuk i ktheva përgjigje, por nisa 
të provoja veten në not zhyt; nuk kisha të ngopur me atë ujë të 
dlirë. Por, kur dola, shokun nuk ma zunë sytë, kurse në breg u 
befasova nga mungesa e trikos. Nëna më pyeti disa herë se me kë 
isha larë, por unë i thashë gjithnjë se kisha qenë vetëm; shoku im 
ishte jetim nga i ati, i cili kishte lënë gjashtë fëmijë, njërin më të 
uritur se tjetrin.

Disa ditë më vonë e pashë të veshur me trikon time. Ndonëse 
kishte stampuar disa simbole të pakuptimta në të, unë sërish e 
njoha atë. Ishim në oborrin e shtëpisë së tij, teksa e ëma nisi të 
më tregonte se si e kishte gjetur atë triko. Ula kokën dhe heshta. 
Ndonëse, shpesh, edhe ne binim të flinim me barkun bosh, në 
fakt, ne na kishin zili, për shkak të rrogës disi më të madhe të tim 
eti. Jo njëherë, më kishte qëlluar ta ndaja bukën më të tjerët. Asi 
ditësh, nuk më vrisnin me shqelma, teksa luanim futboll, madje, 
shpesh më linin që të fitoja, pa e kuptuar. Ushqimi që më shijonte 
më shumë ishte buka e ngrohtë e misrit me djathë, çdo kafshatë 
të së cilës e shoqëroja me nga një gjysmë fiku, të fërkuar mirë e 
mirë me gjysmën tjetër. Zakonisht, këtë drekë të vonë e haja në 
majë të fikut, ku kisha mundësi të arrija edhe ndonjë vile rrushi, 
nga hardhia që kacavirrej në degët e tij, të cilën e shijoja si pjatë 
të dytë, ose e përdorja për të njomur kafshatën e ngecur në fyt.

Fatkeqësisht, ishte dimër dhe nuk ndieva dëshirë të shkoja 
drejt kopshtit. Këmbët më çuan drejt qendrës së fshatit dhe, si 
nuk më joshi asgjë aty, përsëri këmbët e morën trupin tim me 
vete, drejt rrugës që çonte pranë rrethimit të shkollës. Ishte e diel 
dhe aty mbizotëronte heshtja. Si gjeta një të çarë mes hekurave 
të ndryshkur, rrëshqita nëpër atë vrimë të ngushtë, për t’u shtrirë 
pastaj në barin e ngjeshur pranë fushës së basketbollit, ku ne 
gjithnjë luanim futboll.

E kujtoj, si nëpër tym, ditën e parë të shkollës, kurse natën 
para ditës së parë të klasës së dytë nuk do ta harroj kurrë. Gjithë 
ditën luajta futboll; s’kisha të ngopur me lojën, atë pasdite të 
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ngrohtë fundgushti; kurse natën, gjumin e pata të trazuar, me 
ëndrra e plot ankthe, saqë, kur u ngrita në mëngjes, më kishin 
mbuluar djersët, ndërsa nëna po më tërhiqte nga këmba që të 
ngrihesha, pasi ora po shkonte tetë pa një çerek. Më ka qëlluar 
shpesh, që të më gjenin duke larë faqet në mëngjes, mua që e kisha 
vetëm dhjetë minuta larg shkollën; nxënës e bashkëmoshatarë, 
që vinin nga një orë rrugë larg, apo dhe më shumë. Ndërsa atë 
ditë u ngrita me vështirësi, ngaqë po më mbysnin makthet. 
Ëndërroja sikur kisha shkuar në shkollë pa detyra, e kur pa, që 
në ditën e parë të saj. Ndoshta ishte pasoja e një dite plot lojëra, 
nuk e di, por e sigurt është se këtë lidhje kisha me shkollën, për 
plot 12 vite: nuk neglizhova kurrë asnjë detyrë, nuk lashë faqe të 
librave pa përthithur; kapesha pas dijes, si i mbyturi pas copës së 
dërrasës.

Një nga vetmet kaçuba me mrina, të mbetura në kodrën 
përbri, më solli në kujtesë detyrën time të parë zyrtare, atë të 
mbledhësit të thuprave. Ishte një mësues, ai i gjuhës shqipe, që 
ma kishte ngarkuar këtë detyrë. Çdo të hënë, në orën e parë dhe 
çdo të enjte, orën e katërt, unë duhet të kisha sjellë mbi tavolinën 
e mësuesit katër-pesë filiza mrine. Ata që vinin pa detyra, ose që 
nuk dinin të përgjigjeshin saktë, gjithnjë më ankoheshin: “Pse 
dreqin i zgiedh, kaq të trasha”. Një ditë erdha edhe unë pa detyra. 
Më duket se nuk e kisha patur mendjen aty, kur mësuesi na i 
kishte dhënë ato. Detyrat e shtëpisë nuk i kisha bërë, por thuprat 
i kisha sjellë; mora nja dy goditje të forta dhe shkova kokulur 
drejt bankës, nën vështrimin domethënës të të ndëshkuarve të 
përhershëm. Ditën tjetër, solla thuprat më të trasha që gjeta, 
pastaj nuk solla më. Po vinte fundi i vititit shkollor dhe as mësuesi 
nuk ma kërkoi më një gjë të tillë.

Mësuesi i biologjisë kishte një metodë tjetër; ai na i shkulte 
barsetat, derisa na kërcenin lotët përpjetë. Ndonëse isha nxënës 
i mirë, i urtë dhe që nuk shkaktoja pothuajse kurrë probleme, 
prapëseprapë, nuk isha imun ndaj ndëshkimeve. Tani që e 
mendoj më mirë them se, duhet të ketë qenë shpirti im rebel, ai 
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që më shtynte të kërkoja ndëshkimin, nga frika se mos gjendesha 
në anën e gabuar, por atëbotë, nuk mendoja kështu. Mbase 
duhet t’i marr, edhe si shenja të një mazokizmi të pavetëdijshëm. 
Vetëm mësuesi i matematikës nuk më godiste kurrë. Ai vetëm 
më nxiste që të përsosesha vazhdimisht; kërkonte nga unë që të 
zgjidhja të gjitha ushtrimet e librit dhe shpesh, më sillte të tjera; 
më ndihmonte që të ecja me vizatimin, ose vinte e më kërkonte 
në orën e muzikës, për të zgjidhur ushtrimet e matematikës 
në klasën tjetër. Por, edhe ai më çoi në ngasje, ndonëse, në një 
mënyrë tjetër.

Kishin thyer dhomën ku flinin mësuesit, duke vjedhur 
lekët dhe disa rroba apo orendi dhe ai kërkonte prej meje që ta 
ndihmoja të gjente hajdutin. Nuk e kundërshtoja dot, ndonëse 
u vura në siklet të madh. Umundova të zbatoja porositë e tij, 
por shpejt e kuptova se, nuk isha njeriu i duhur për këto punë. 
Ai u zhgënjye, por nuk e dha veten. Në festat e para të vitit të 
ri, si skënderbegas, i dërgova një kartolinë me një formulë 
matematike, e cila, kur zbërthehej, thoshte: “Gëzuar vitin e ri 
mësues”. Ua kishte treguar të gjithëve, nxënësve dhe mësuesve 
të shkollës.

Aty nga klasa e shtatë, u bë një konkurs rajonal për gjuhën 
dhe mësuesi i lëndës më tha të zgjidhja ekipin. Punuam dy javë 
me radhë dhe ditën e konkursit ndihesha si në tym, ngaqë kisha 
lexuar librat e tri viteve. Sapo u ngrita t’i përgjigjesha pyetjes së 
parë, hutimi më kaloi dhe fjalët më rridhnin si përrua; po unë u 
përgjigja edhe për pyetjen e dytë, kurse për të tretën pashë nga 
ekipi. Ajo që u ngrit, nuk po përgjigjej si duhej, ndaj m’u desh të 
ngrihesha për ta plotësuar, por drejtuesi nuk e pranoi ndërhyrjen 
time, duke na hequr një pikë. Për pyetjet e tjera nuk pashë më 
rrotull, i griva përgjigjet dhe po shkonim drejt fitores, pa patur 
nevojë për pyetjen e fundit, nëse, nuk do të ishte favorizuar 
paksa ekipi kundërshtar. E fundit ishte pyetja enigmë; për ekipin 
tonë, prap unë. Ky rezultoi të ishte një gabim fatal. Konsumova 
tri pyetje, për të zbuluar se bëhej fjalë për ndajfoljen. Ishin tetë 
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lloje gjithsej, kurse mua më kishin mbetur vetëm shtatë opsione; 
fatalisht, i hodha të gjithë plumbat jashtë tabelës. Në fjalën e 
fundit, dikush kishte tentuar të më tregonte përgjigjen e saktë, 
por unë nuk shihja askënd. Më vonë, nisa të dyshoj se, çfarëdolloj 
ndajfoljeje që të kisha zgjedhur unë, përgjigjja e saktë do të kishte 
qenë lloji tjetër. Megjithatë, në ato çaste nuk i shihja dot shokët 
në sy, e ndjeja se isha treguar egoist. Vite më pas, kisha dëgjuar 
një tiranas të vjetër që deklaronte në një pijetore: “O Zot, m’çò 
mend sa me lidhë ushkurin e brekëve... pjesen tjeter ma bôj fat!” Ky 
do të kishte qenë mësimi i parë i rëndësishëm që do të më jepte 
jeta, por që, fatkeqësisht, nuk dita kurrë ta lexoja saktë.

Kalova fushën e basketbollit dhe u ndala te paralelet. Nuk 
i duroja dot kujtimet e atij vendi, andaj po iu qëndroja përballë, 
duke shpresuar se, kështu, nuk do të mund të më bënin dot 
keq. Hipa në hekur, por nuk bëra dot më shumë se 5-6 pompa; 
ndihesha si i ndryshkur. Në fakt, unë nuk jam shquar kurrë në 
përgatitjen fizike; edhe një herë që dola më i shpejti i klasës në 
vrap, dy më të shkathtit mungonin, kurse tre të tjerë, siç më thanë 
më pas, kishin rënë të flinin pa ngrënë darkë. Nga gërmadhat 
e shkollës së vjetër fillore, dolën dy qenër të kuq, duke kuisur 
përvuajtshëm; dikush duhet t’i kishte qëlluar me gurë. Vazhdova 
rrugën, ndërsa një kujtim i vjetër më mbiu papritur në mendje. 
Një natë, teksa po luanim deri vonë, pamë një djalë që nuk e 
njihnim. Ai kishte ngelur jashtë dhe shokët më kërkuan që ta 
merrja në shtëpi, meqë ne kishim më shumë dhoma banimi. Ata 
e kishin të vështirë të besonin që unë nuk e merrja dot guximin 
për një hap të tillë; as që e kisha imagjinuar veten, me një ofertë 
të tillë te porta e shtëpisë sime. Im atë...

- A bròdhe mjaft, - Babai, po ma bënte me dorë nga dera 
e lokalit të fshatit. - Hajdè e pije njì kafe, hajdè. - E shtriva hapin 
e u nisa drejt tij. Kur u futa brenda, pashë se po rrinte në një 
tavolinë me një rreth të gjerë bashkëfshatarësh. Dikush u ngrit të 
më bënte vend, kurse të tjerët më përshëndetën përzemërsisht.

- Na thuaj ndoj gjâ. Shkà báhet kah Tirana? - Vetëm njërit 
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iu dëgjua zëri, por edhe sytë e të tjerëve bënin të njëjtën pyetje. 
Për me shumë se dy orë, fola për ëndrrën e lirisë, që lindi e u 
rrit në Qytetin Studenti; tregova ngjarje, riprodhova  pothuajse 
saktësisht, fjalime të figurave kryesore të Partisë Demokratike. 
Për habinë time, jo vetëm ata, por edhe im atë po më dëgjonte 
në heshtje. Më bënin plot pyetje, por gjithnjë me nga një gjysmë 
fjalie dhe sapo nisja të përgjigjesha bëheshin gjithë sy e veshë. 
Mu kujtua një bashkëfshatari ynë, i cili ishte martuar si kollovar 
në Sarandë dhe, në një nga vizitat e tij të rralla, pati deklaruar 
se fshatarët kanë rol dytësor në shoqëri. Atëherë, ata e patën 
kundërshtuar energjikisht këtë tezë, kurse sot, më dukej se, po 
më provonin të kundërtën. Ndonjërit, edhe nuk i pëlqenin fjalët 
e mia, andaj niste të më kundërshtonte, mirëpo, shpejt i duhej 
të heshtte, nën trysninë e të tjerëve. Ndërsa iu flisja, ndieva të 
më ngjalleshin edhe mua emocionet e topitura, të dy muajve më 
parë.

Kur, bashkë me tim atë, morëm rrugën për në shtëpi, e 
ndieja se ai donte të më thoshte diçka, por nuk po i gjente dot 
fjalët; kurse unë, nuk po e ndihmoja aspak, aq më tepër, që 
ndihesha i shkarkuar dhe pa dëshirë për të folur. Si pa e kuptuar, 
kishim arritur te çezma publike, para shtëpisë, nëse mund 
të quhet publike, për shkak të aksesit nga katër-pesë familje. 
Padashur, m’u kujtua qumështi i derdhur, pothuaj dhjetë vite më 
parë. Kisha pritur tri orë në radhë, për atë qumësht. Ndoshta, 
më ishin ngrirë duart nga të ftohtit, ndoshta ishte një revoltë e 
brendshme, e pavullnetshme, ajo që ndikoi në uljen e vigjilencës 
për ruajtjen e atij qumështi, tepër të rëndësishëm, për rritjen e 
motrave e vëllezërve të mi. Dy vite më parë, kisha bërë festë në 
mendjen time, kur na kishin tufëzuar lopët; por, shumë shpejt, 
do ta vuaja në kurriz mungesën e qumështit. Isha vetëm pesë 
vjeç, kur më çuan për herë të parë me dele; roja kolektive kishte 
kërkuar një ditë leje. Ishin vetëm shtatë dele, të cilat i numërova 
të paktën njëqind herë, për tri orë e gjysmë, aq sa zgjati kullotja 
e tyre në stom të kanalit. Me shumë vështirësi e mbajta peshën 
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e përgjegjësisë, për detyrën që më ishte ngarkur; askush nuk më 
kishte thënë se delet rrinë të gjitha bashkë.

Na e kishin ulur disa herë normën e qumështit për familje. 
Çdo ulje e bënte nënën time të ofshante, si dhe të riprogramonte 
përdorimin e tij. Atë ditë, kisha marrë një litër qumësht, por në 
enë kishin mbetur a nuk kishin mbetur dyqind gramë. Shtova po 
aq ujë ngo kjo çezme dhe ia dhashë tezes së babit. Ajo më pa e 
habitur, teksa më pyeti se ç’mund të bënte ajo me të. Ika me vrap 
dhe u ngjita në dhomën e fëmijëve. Atje gjeta nënën dhe shumë 
shpejt erdhi dhe tezja plakë, me ankesat e saj për qumështin e 
hollë dhe të pakët. Nëna, duke kujtuar se kooperativa e kishte 
ulur sërish normën e qumështit, i tha asaj që ta ziente të gjithin 
për djathë, mirëpo tjetra, nuk shqitej lehtë; qumësht kishte aq 
pak dhe aq i hollë ishte, sa mezi dilte një gotë, veç me ngjyrën 
e qumështit. Meqë tjetra këmbënguli aq shumë, nëna u ul vetë 
të shihte qumështin. Po prisja të më kthehej me mallkime drejt 
meje, por ishte sërish kooperativa, ajo që u bë objekt i anatemimit 
të saj. E kam të vështirë ta besoj se nëna nuk e kuptoi hilen time, 
por, me sa duket, iu dhimbsa dhe ndërkohë edhe asaj i ishte 
sosur durimi.

Një herë tjetër, po laja një ngjalë, bash nën këtë çezme të 
zhurmshme, kur qe, plaka e një shtëpie aty poshtë, vuri enën 
me “t’lana”, pikërisht poshtë duarve të mia. Papritur, ngjala më 
rrëshqiti dhe ra në atë tenxhere të pistë. Në fillim, nuk desha ta 
merrja, por nepsi qe aq i fortë, sa më detyroi të mbyllja hundët dhe 
ta nxirrja nga aty. Atë ngjalë ma kishte dhënë një ekskavatorist 
që po pastronte kanalin tonë. Ishim mbledhur shumë fëmijë 
rreth tij, nga kureshtja apo nga nepsi; më të guximshmit, kishin 
shpërvjelur pantallonat e ishin zhytur në llucë, në kërkim të 
ngjalave. Unë, vetëm rrija e vështroja; dikur, ekskavatoristi, që 
ishte një djalë daje i nënës sime, zbriti nga kabina, futi duart në 
llucë e nxori që andej një ngjalë goxha të madhe. Kur ma zgjati 
mua, nuk iu besova syve. Nën vështrimin ziliqar të shokëve 
këmbëshpërvjelur u nisa me vrap drejt çezmës publike. Nga ajo 



51

Shpirtrat e një toke

ngjalë, nuk hëngri vetëm im atë; ai thoshte se nuk i pëlqente 
peshku.

- Nuk jè aq budâllë sa dukesh, - im atë, më në fund i kishte 
gjetur fjalët. Unë e pashë në sy, por vetëm për një çast, shpejt ula 
kokën dhe u nisa drejt shtëpisë. Ndërkohë, një buzëqeshje e lehtë 
më kaloi rrëshqanthi nën mustak.

Energjia elektrike vinte as s’vinte dy orë në ditë, andaj 
edhe unë kisha mbetur i painformuar për ngjarjet e ditëve të 
fundit. Gjithsesi, nëse do t’i quajmë informacion ato lajme që 
jepte televizioni shqiptar. Atë natë, për herë të parë pas shumë 
kohësh, energjia elektrike, na dha mundësi të shikonim lajmet e 
orës tetë të darkës. Imazhet e rrëzimit të bustit të diktatorit, më 
ngjallën dëshirën të nisesha për Tiranë; edhe e nesërmja po më 
dukej larg.  Si i përpëlita sytë, për orë të tëra në krevat, dikur më 
mposhti gjumi, nën motivet muzikore:

“… a e din moj nana jême,
se un neser shkoj…”
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TOKË E SHPIRTËNVE

N’kyt rasë, kumbona rá pervâjshem.

- O Kanûn, kush â n’derë?
- Kanë ardhë do t’paêmen.
- E shkà duen?
- Ty, o Lahutë, t’duen per flâmur.
- Tash po vij si Ânzat e Parnasit.
- Prìna, o Ndêri i Kombit!
- Per ku kshtù, o cuba?
- Per n’Lahutë, me pushkë n’krah.
- Ku âsht ai djali si Hyll Drite?
- Kish vaden e ujit.
- Pra, Shqipnîja s’kênka n’rrezik.
- Shqipnîn e ka marrë dreqi, veç nà mundena me e pshtue-14.
- E ku âsht ky dreq?
- N’mes t’Tiranës.
- Dreq i kuq a i zi?
- Dreq i kënêllun-15 e tânë vjâmë.
- Po ktò lugë, shkà i keni?
- Lugë t’láme n’teh t’briskut.
- Po ju kênki t’paêrz.
- Me ty jena t’pathyeshem.
- Po ju kênki t’paftŷrë.
- Ta shporrim turkun Shqipnîjet!
- Po ju kênki t’padín.
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- Prìna, o Bajrak!
- Fryni, o Visare t’Kombit!
- Nâ per ty dêsim.
- Fryni, o Visare t’Kombit!
- Mos na e bán ket, Pater!
- Fryni, o Visare t’Kombit!
- Aj, aj...
- Rriqna t’ndŷet e sallahana.
- au, au...
- A ndîeve, o Ditar?
- E shkrova.
- Po ku je, o Abat?
- I knâqun prej têje, Bîri im.
- Mshèle-16 deren, o Kanûn i Lekve t’Malcis e Dukagjinit!
- Ka mbetë njì hije, o Valle e Parrîzit.
- Kush je ti? …A ke êmen?
- Askushi jam.
- E shka dòn?
- Me i îkë shullanit.
- E pse kerkon mriz n’ket çinar?
- S’lakmoj hijes s’çinarit, po hijes Sâte.
- Prej kahit vjen?
- Kah tokat e Ukit t’Mûrrmë.
- Pse u báne hije?
- M’vrau pushka e mikut.
- Qysh, o nafakpak?!
- Lakmova n’toka t’Breshkës s’Butë.
- E shkà báne?
- Mora ‘i grue t’vejë.
- Hem...
- M’fali Zoti ‘i djalë... kisha hjedhë edhe dò temele per 

kullë...
- Ehe...
- Masandej m’u kthye ndêra dhûnë.
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- Prej kuej?
- Paj, Kanuni thonë... po un s’e za besë.
- Pse deshte me ndêshë n’mue?
- Se vetem ti mundesh me m’shlirue prej mëkatit.
- E pse vetem un?
- Se veç ti kjè Mriz, Parrîz e Lahutë, në t’njajtin ças.
- Kjeçë-17 edhe Ânzë.
- Po, veç  njì t’imtë-18 ma vonë.
- Shkò i bekuem, shkò n’paqe.
- T’kjòsha falë!
- Un t’fala paqen, ti shkà po m’falë?
- Kam njì nip qì flen mbì libra… ta kam falë.
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Rruga për në stacionin e trenit, ditën, nuk është e rrezikshme 
edhe nëse bie shi, veçse është tmerrësisht e trishtë. Me vete kisha 
marrë edhe kandilin e vajgurit, megjithëse shpresoja që të mos 
e takoja atë, bijën e fshatit tonë. Nuk e di pse, por kisha ndjesinë 
se ajo nuk priste që t’ia ktheja; ndoshta, ai kandil ishte i të vëllait 
dhe thjesht, kishte dashur të më përdorte mua, për t’ia kthyer. Si 
moskurrë, pata fat.

Treni nuk u vonua më shumë se një gjysmë ore; xhamat e 
thyer ishin shtuar, por, fatmirësisht, nuk frynte erë. Ishte mesditë 
dhe po më pëlqente të rrija te dera. Pas pak do të kalonim pranë 
shtëpisë së dajava dhe shpresoja të shihja ndonjërin prej tyre. 
Nuk pashë asnjë, vetëm dy gomerë që po shullaheshin në diell. 
Më ngelën sytë te pjesa me bar e kodrës. Ja, aty luanim futboll, 
kur mblidheshim të gjithë nipat e shtëpisë. Tani duhet të jetë 
rritur ai, djali i vogël i dajës së madh, i cili e kapte topin me të 
dyja duart e ikte drejt shtëpisë. Asnjëherë nuk ia morëm dot pa 
e bërë të qante dhe shpesh, nusja e dajës mbante anën e tij, duke 
na e prishur lojën.

Ky, daja i madh, ishte një burrë i urtë e fjalëmbël. Shpesh, 
ne fëmijët, mblidheshim rreth tij, për të dëgjuar përrallën e 
radhës. Ai tregonte shtruar dhe herë pas here ndalonte, si për t’i 
dhënë krahë fantazisë sonë fëminore. Personazhi më simpatik i 
përrallave të tij, si ngulte gjilpërën mbi farën e fundit të kungullit 
që kishte marrë me vete, ulej të flinte mbi kashtën e grurit buzë 
lumit. Kur zgjohej, kungulli kishte çelur dhe lozet e tij kishin 
shpërthyer deri në bregun tjetër, të cilat do t’i shërbenin si urë për 
të kaluar lumin. Në anën e përtejme, ai gjen mizën e bletës që po 

IV
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kërkonte; dikush e kishte mbrehur në parmendë, së bashku me 
një ka. Si bën pazar me bujkun, ngarkon gjysmën e drithit mbi 
mizë dhe niset për shtëpi, duke kaluar sërish mbi lozet e kungullit. 
Aty nga mesi, vëren se barra anonte nga njëri krah. Ndalon, ul 
thasët dhe i numëron kokrrat një nga një; e ndan përgjysmë 
kokrrën që bënte diferencën, ngarkon sërish mizën dhe niset 
për në shtëpi duke kënduar. Ishte nisur djalë i ri e po kthehej 
burrë me mjekër të thinjur. Këtu ndodh më e pabesueshmja, 
te porta e pret një vajzë që i thotë: “Hajde se t’ka lé baba”. Ne i 
hapnim edhe më shumë sytë se veshët, por ai na linte të ngrirë si 
statuja, duke na thënë se kaq ishte, përralla kishte mbaruar. Nuk 
e besonim dot se ky ishte fundi, i luteshim që të vazhdonte, por 
ai na urdhëronte të shkonim e të flinim, pasi kishte vajtur vonë.

Ngado që ta vështroje këtë përrallë të vjetër, gjeje shumë 
varfëri, por edhe imagjinatë e humor të zi. Këtë e kisha kuptuar 
me kohë; por, pikërisht tani kuptova dhe thelbin e fundit të saj: 
fatalitetin. Sa e sa breza mbi këtë tokë kishin patur të njëjtin 
fat dhe njëkohësisht, ia kishin dalë ta mbanin gjallë shpresën e 
besimin, si një mundësi për të përballuar varfërinë e tyre, duke i 
dhënë krahë fantazisë e duke kërkuar lumturinë, edhe në kufijtë e 
së pamundurës. Zbërthimi i enigmës, më kënaqi dhe më trishtoi 
në të njëjtën kohë, ma zbuti edhe atë inatin e vjetër me dajën tim. 
Ai, ose nuk i gjente dot fjalët të na e shpjegonte këtë enigmë, ose 
nuk kishte dashur të na plakte para kohe. Po ajo kokrra e misrit 
e ndarë përgjysmë, mos ishte një yshtje e tepruar pas së drejtës, 
në dëm të jetës?

Akoma më interesant ishte babëdaja; një plak babaxhan, 
gjithnjë me uratët e tij të drunjta në dorë dhe që pëshpëriste 
shpesh: “T’lumtë nâ per fenë qì kena e t’mjertë nâ, pse s’dijmë me 
e mbâjtë”. Kur e pyesja dajën e tretë se, çfarë donte të thoshte ai 
me këto fjalë, në fillim heshtte i menduar, pastaj ma kthente me 
të shpejtë se nuk duhej t’i merrja seriozisht fjalët e plakut. Daja i 
katërt dhe i pestë, në heshtje miratonin fjalët e plakut.

Mësuesi im i fillores, na pat pyetur një herë, si pa të keq, 
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nëse dinim ndonjë familje që ruante gurë të mëdhenj, me kryqe 
të gdhendur në ta. Klasa kishte heshtur dhe unë, si i mësuar 
për t’iu përgjigjur gjithnjë pyetjeve të vështira, mora guximin të 
thosha se, një gur të tillë, e kisha parë te babëdaja im. Klasa heshti 
sërish, kurse mësuesi tha se duhet të isha gabuar; ndoshta ka 
qenë gdhendur diçka tjetër, por jo kryq. Desha ta kundërshtoja, 
por vështrimi i tij më la të grirë në vend. Nga ta dija unë i shkreti 
se sa e sa familje ishin shkatërruar edhe për shumë më pak; unë, 
isha aq naiv, saqë besoja se duhej thënë gjithnjë e vërteta, pasi e 
drejta triumfonte në mënyrë absolute. Shyqyr Zotit që bindjet e 
mia, nuk u vunë në provë, atëbotë. Teksa e sjell në kujtesë këtë 
rast, ndiej mall për të mirin, mësuesin tim të parë.

Po nënëdaja, me ato duart e saj të pastra e gjithë rrudha; 
kur nxirrte atë çelësin e gjatë nga brezi, nën atë bohçen me 
shirita të bardhë e të kuq, për të hapur pastaj kjorin, ku ruante 
qumështin, djathin dhe mazën e trashë! Shtatë fëmijë po hanim 
përshesh atëbotë, në dy sahanë alumini të mëdhenj, por, vetëm 
njëri u ngrit, kur po lehnin qentë: “Ti do t’báhesh shtylla e shpîsë”, 
- i tha nënëdaja. U desh të vinte im atë që të më merrte; nuk më 
ikej nga ajo. “Duhet t’i kem rá n’lash”,- iu thoshte djemve të saj 
për mua, duke aluduar për një traditë të vjetër, që rekomandonte 
t’i qëlloje pulat me një lëmsh peri, me qëllim që të ktheheshin në 
darkë në kotec.

Kujtimet më të bukura që ruaj nga fëmijëria, më vijnë 
nga dasmat te dajat; një gjysmë ore, na duhej vetëm për t’u 
përshëndetur e për të pyetur njëri me tjetrin, pastaj fillonte liria 
jonë. Dy-tri cigare duhan, ndonjë gotë raki me djathë, si dhe 
“orkestra” me sahanët e kthyer përmbys, derisa vinte orkestra 
e vërtetë, ose ndizej megnetofoni. Sa herë që iu mbinim nëpër 
këmbë të rriturve, na turisnin si pulat dhe qeshnin me vrapin 
tonë të harlisur; kurse, daja i tretë, përpiqej të na fuste në punë, 
po rrallë ia arrinte. Një nga vajzat e tezes, ajo më e shkathta, 
e pyeti një ditë, se kur do t’i merrte pushimet: “Jo per gjâ, - i 
tha, - por ta dijmë, qì t’mos vijmë at javë te dajat”. Kjo shkaktoi 
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të qeshura të papara, ndaj e përmendnim shpesh këtë batutë. 
Pikërisht kjo kushërirë, mu në kulmin e dasmës, shkonte e 
vishej si plak; i bënte mustaqet me thëngjill dhe pastaj i ftonte 
të gjithë më radhë në vallëzim. Zakonin e saj filluan ta merrnin 
dhe kushërinjtë e tjerë, saqë, në një nga këto dasma, shijuam 
pothuajse një “teatër me maska”. E mbaj mend këtë kushërirë, 
së bashku me motrën e saj më të vogël, teksa kishin ngecur me 
gjithë gomar në mes të baltës. Si i ndihmova të dilnin nga lluca, 
nuk më tha as faleminderit; madje, ngaqë vuri se e prisja një fjalë 
të tillë, ma përplasi fytyrës gjithë inat faktin se, për shtëpinë time 
po e sillnin atë ngarkesë. Qesha. Qeshi edhe ajo, duke kapërdirë 
lotët.

Treni e kishte bërë gjysmën e rrugës për Tiranë, kur e pashë 
veten në mes të një turme të madhe, që i mbushi vagonat cit më 
cit. Sa hap e mbyll sytë, ngeca në korridorin e rrëmujshëm e plot 
me njerëz të shtuar, që kërkonin të hynin në vagon. Kur ai, më 
në fund u nis, plot njerëz ishin akoma në platformën e jashtme 
dhe mbaheshin për tubash apo dorezash, që të mos binin. Ata 
na dhanë nja dy të shtyra të forta, derisa, më në fund, dera arriti 
të mbyllej. Një grup të rinjsh më kishin rrethuar dhe unë mezi 
arrita të kapem te tubi i derës së brendshme, për të rregulluar 
paksa drejtpeshimin. Në këtë moment, pati edhe një të shtyrë 
të fundit dhe, ndërsa këmba ime e djathtë u kap si në darë nga 
një palë shalë, një gji i njomë e i butë m’u përplas mu në fytyrë; 
vajza rënkoi lehtë, teksa kuptova se këmbët i kishte pesë-gjashtë 
centimetra mbi dysheme. Duke parë turbullimin e saj dhe të 
kuqtë që po i mbulonte fytyrën, mblodha forcat e fundit, për t’i 
dhënë një të shtyrë turmës, por pa rezultat. I kërkova ndihmë 
një oficeri dhe tentativa e dytë pati efekt; vajza arriti të shkelte 
mbi dysheme, si dhe, me një lëvizje të shpejtë, arriti të vendoste 
para fundbarkut të saj një valixhe druri, ku me siguri kishte 
vendosur plaçkat e saj. Në këtë moment filloi të vuante gjuri im, 
i ngjeshur për dërrasë. Ndërkohë, gjoksi i saj, që po më miklonte 
mjekrën dhe gushën, kishte nisur të mbushej me gjak të nxehtë 
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dhe të forcohej pak e nga pak. Pulsimi i gjoksit, ndërsa po fryhej 
dalëngadalë, më elektrizoi paksa lëkurën dhe ndërkohë, fillova të 
kem vapë. Tërhoqa sërish tubin, për t’i dhënë mundësi vajzës të 
vendoste parakrahun mes gjoksit të saj dhe gushës sime. Tashmë, 
po ndieja dhimbje kockash gjithandej. Vetëm atëbotë munda të 
hedh sytë e t’i shoh fytyrën; të kuqtë e lehtë, që i kishte mbetur 
akoma mbi mollëza, ia shtonte elegancën një bardhosheje me 
flokë të verdhë dhe paksa të dredhur; faqet i kishte të mbushuara, 
por edhe me pak kockë të dalë. I kryqëzuam vështrimet për një 
çast dhe, kur pashë skuqjen t’i shtohej, i hoqa sytë menjëherë; 
ndoshta, në të njëjtën kohë me të. E pashë edhe një herë në fytyrë; 
kishte nisur të errej dhe tiparet e saj po zbeheshin.

Kaluan rreth dhjetë minuta, para se turma të bëhej sërish 
agresive dhe valixhja e saj e drunjtë nisi të zhvendosej dalëngadalë. 
Kur gjuri im fitoi lirinë dhe rrezikonte të parkohej përsëri, në mes 
të atyre shalëve të njoma, vajza, me një lëvizje të dëshpëruar, kapi 
cepin e valixhes; por, ndërkohë, ndieva një nga gjinjtë e saj të më 
puthte gushën. Ai gji, që ishte i qullët në fillim, sapo kishte nisur 
të forcohej, kur një pikë lëng i njelmët më çiku cepin e barkut, që 
kishte dalë zbuluar nga ngritja e pavullnetshme e këmishës sime. 
Ai lot duhet të ishte i saji. Pikërisht në atë moment, kujtesa më 
kurdisi një lodër; pashë edhe një herë lotët e shoqes së bankës, 
atëbotë kur isha në klasë të pestë. Mësuesi i letërsisë, që kishte 
ardhur t’i kontrollonte detyrat, filloi të luante me të. Në fillim me 
kujdes dhe duke e shoqëruar me ndonjë shaka apo vërejtje për 
shkrimin, derisa e shfrenoi fare fantazinë, kur nisi t’ia fërkonte, 
pa teklif, ata gjinj të vegjël e të sapoformuar. Ajo kishte futur 
kokën mes duarve dhe ishte mbështetur mbi tavolinë, ndoshta 
për të fshehur veprimet e dorës së mësuesit. Ndërsa, kur ai u 
largua dhe vajza ngriti kokën, fytyrën e kishte të kuqe all, kurse 
lotët i rridhnin si rrëke faqeve. Ishin pikërisht këto kujtime, që 
më shtynë t’i afrohem te veshi dhe t’i them lehtë: “E mbâj un 
valixhen.” U kapa sërish te tubi dhe ia dhashë një të shtyrë me 
të pasme, për t’i dhënë mundësi asaj të ngrinte parakrahun, si 
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tampon mes gjoksit të saj dhe gushës sime; pikërisht në këtë 
kohë, lëshova tubin dhe me vështirësi kapa cepin e valixhes. 
Tashmë ishte errësuar plotësisht dhe nuk i ndieja më vështrimet 
e askujt, kurse gishti i vogël i dorës sime mbi valixhen e dërrasës 
u drithërua si në një kontakt elektrik, sapo ndjeu butësinë e 
brendësisë së kofshëve vajzërore. Vajza po më dukej më e qetë, 
por ndërkohë, vura re se parakrahu i saj ishte bërë dru. Me gjithë 
lëvizjet e shumta, ai nuk e reflektonte më pulsimin e gjoksit, gjë 
që më bëri të mendoj se edhe ai ishte bërë gur. Një mendim i tillë 
më trazoi më keq, saqë gishti i vogël filloi të lëvizte në mënyrë 
të pavullnetshme, gjithnjë e më thellë, në luginën e afshët. Vajza 
nuk jepte më shenja shqetësimi, as frymëmarrjen e saj nuk e 
ndieja më, andaj, ai tik nervor i gishtit të vogël, ngeli i izoluar 
dhe unë u ftoha avash-avash. Sapo treni hyri në stacion, një fashë 
drite na i ndriçoi fytyrat dhe ne, nuk e lamë rastin të na ikte, për 
të këmbyer vështrimet; ky ishte ndoshta, i vetmi intimitet që më 
la gjurmë të thella. Pas pak, dhjetëra njerëz zbritën nga treni dhe 
ne tashmë mund të rrinim pak më lirisht, ndonëse nuk isha i 
sigurt, nëse ishte ajo gjëja që doja. Vajzës filluan t’i flisnin shokët 
e shoqet e saj dhe dalëngadalë, duke u larguar dhe njerëz të tjerë 
nga korridori, ne e humbëm përfundimisht kontaktin.

Në stacionin e fundit, zbrita menjëherë pas grupit të tyre. 
Ajo ktheu edhe një herë kokën të më shihte dhe kjo qe hera e 
fundit që ia pashë fytyrën. I ndoqa pas, deri pranë konviktit të 
Liceut Artistik, ku erdha sërish të nesërmen a të pasnesërmen, 
por atë vajzë nuk e pashë më askund; apo mos ndoshta, nuk e 
njoha dot, në mos, ishte ajo që nuk donte, apo nuk guxonte të 
më dilte përpara. Më mirë që ndodhi kështu. Si mund të kishte të 
ardhme një marrëdhënie e nisur në këtë mënyrë? Kështu i thosha 
vetes sime të dytë, e cila, nuk më dukej fort e bindur.
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TOKË E SHPIRTËNVE

HYLLI I DRITES: Rrokull Shqypnîs

Kumbona e kishës s’Tânë Shenjtënve, ka dò mote qì nuk 
bjé mâ. Nuk âsht prîshë kumbona, as âsht lâgë konopi, thjesht dò 
rê t’bardha e kanë pâkë-19 errsinen.
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Universitetet i mbyllën dyert sërish. Ndoshta, askush nuk 
donte ndryshime më të thella dhe studentët kishin dhënë prova 
se nuk kënaqeshin me aq pak. Padashur, më kujtohet ai, profesori 
i gjuhëve të huaja, i cili na bënte thirrje, duke u përgjëruar, që të 
mos tërqiheshim, por përkundrazi, të intensifikonim protestat 
dhe na i thoshte këtë, pikërisht në momentin kur morëm lajmin 
për vendimin e Byrosë Politike, mbi lejimin e pluralizmit 
politik. Fatkeqësisht, ne nuk e dëgjuam; ia dorëzuam ëndrrën 
tonë Partisë Demokratike, e cila, tanimë, kishte rënë dakort që 
ne të shpërndaheshim nëpër shtëpitë tona.

Kalova nga selia e re e PD-së, aty pashë mjaft të njohur. 
“Duhet të shpërndahemi nëpër rrethe, - na thanë, - kjo është 
porosia e kryesisë.” Po jepeshin nga 800 lekë të reja për çdo 
aktivist. Kishte tentuar Partia e Punës t’i blinte studentët, por 
nuk ia kishte dalë; po ia arrinte Partia Demokratike, pa u 
ndier; ndoshta studentët, nuk e kuptonin; ndoshta, ndiheshin 
të plotësuar, ndoshta besonin se... nuk e di. Shkova dhe unë të 
merrja lekët, por më thanë se emri im nuk ishte në listë. Ç’janë 
këto lista?! Kush i ka bërë?!

Më kërkuan falje disa të njohur. Dikush më tha të kaloja 
në darkë, se atëherë vinte shefi. Ika nga sytë këmbët e vendosa 
të marr trenin e parë.

Sa dola në sheshin “Skënderbej” pashë një shoqen time, e 
përshëndeta i gëzuar; edhe ajo më pa, por uli kokën në një ecje 
prej manekini. Meqë ajo mori rrugën e stacionit të trenit, unë 
u ktheva në rrugën e Durrësit. Ajo, më ishte afruar shumë gjatë 
protestave; dikush i pat thënë se unë isha një ndër kryesorët. Pa 

V
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e kuptuar, kisha arritur te “Zogu i Zi”. Dikush më kishte thënë 
se, atë emër, e kishte marrë nga një lokal i famshëm në atë zonë. 
Aty, pranë shkallëve që çonin në katin e dytë, ishte një tavolinë. 
Thuhej se, për atë pozicion ziheshin me grushta e thika. Kush 
arrinte të ulej në atë tavolinë, qeraste me pije ata të katit të dytë, 
vetëm e vetëm për të parë “zogun e zi” të kamarieres, kur ajo 
të ngjiste shkallët; shalët e saj, thuhej se ishin si stekë bilardoje; 
leshin e mbante të rritur dhe të kuruar, kurse mbathjet, harronte 
gjithnjë t’i vishte. M’u kujtuan aksionistët, që patën ardhur në 
fshatin tonë; m’u kujtua mbrëmja e vallëzimit dhe shokët e mi, të 
cilët kishin hapur vrima në çati, për të qëlluar me llastiqe shalë 
femrash; m’u kujtua edhe ajo brigadierja, e cila kishte hapur 
shalët, teksa po na regjistronte rreshtat e prashitur të misrit; m’u 
kujtuan dhe ata djemtë, që shtyheshin me njëri-tjetrin, për të 
parë vetëm pak lesh që kishte dalë nga një vrimë e hapur në 
mbathjet e brigadieres. Vitet ikin, moda ndryshon, por kjo botë 
në të njëjtën gropë mbytet.

Një bori makine më solli në kohën reale; ishte një i njohuri 
i tim eti që më ftoi të udhëtoja me të.

- Ore, po ç’keni ndërmend të bëni ju studentët? - Shoferi 
na shihte me bisht të syrit në pasqyrë, herë njërin e herë tjetrin. 
- Kundër Pushtetit Popullor luftoni ju? Këtij pushteti që ju dha 
mundësi të shkolloheni? - Nuk fola, nuk dija ç’të thosha. Mos 
ishte më mirë të zbrisja nga makina? Ndoshta, por treni i parë 
duhet të kishte ikur tashmë, kurse një tjetër udhëtim nate nuk 
po më pëlqente, prandaj heshta.

- Nuk e kam fjalën për ty, se natyrisht ti je i yni.
- Kaq i sigurt je?
- Pse të mos jem?
- Kam pá njì sekretar partîje të Tropojës, qì kish ardhë me 

vrá djalin e tì, vetem e vetem pse kish dalë kundër “Pushtetit 
Popullor”, po për fat, nuk e báni. A e di pse?

- Jo, ma thuaj.
- Sepse kish pá gjysen e shokëve t’vet, qi kishin dalë kundër 
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“Pushtetit Popullor”. - Pashë shoferin që vuri buzën në gaz.
Pjesën tjetër të rrugës për Lezhë e kaluam pa shkëmbyer 

asnjë fjalë; te ura u ula, duke mos e pranuar ftesën e tyre për 
kafe. Në atë kafene, të ndarë nga pesë a gjashtë veta nëpër 
tavolina, lezhjanët po diskutonin, gjithë patos, mbi ngjarjet e 
ditëve të fundit; tamam si dikur, pas një ndeshjeje futbolli të 
“Besëlidhjes”. Isha tetë ose nëntë vjeç atëbotë, teksa ndiqja tim 
atë nëpër këtë urë të Drinit, drejt së vetmes makinë që të çonte 
në Blinisht; veçse, me kokën pas, duke parë plot lakmi e dëshirë 
nga ajo tryezë, ku po debatohej plot afsh, për ndeshjen që sapo 
kishim parë. Te cepi i urës, pashë një turmë njerëzish kokë më 
kokë. U afrova, një djalë i ri po shkartiste tri letra bixhozi, ndërsa 
të tjerët po e prisnin me lekë në dorë. Pashë dy-tri duar, sa për të 
kuptuar lojën, si dhe tri-katër të tjera për të studiuar fitoren. Si 
krijova një farë bindjeje, hodha njërën nga dy pesëdhjetëshet që 
më kishin mbetur te një nga letrat. Shkartisësi i letrave priti dhe 
pak, për ndonjë bast tjetër, pastaj ma zbardhi letrën humbëse në 
surrat, duke e rrëshqitur kartëmonedhën mes gishtave të hollë. 
Të njëjtin fat pati edhe pesëdhjetëshja tjetër. Pashë përreth për 
ndonjë të njohur; si vura re një shok, u nguta t’i kërkoja ndonjë 
lek borxh. Ai, kur e mori vesh arsyen, qeshi me sigurinë time 
për fitore. Sipas tij, nuk isha i pari që po bija në atë grackë. M’u 
desh pak kohë që të më vinin mendtë në kokë dhe të pranoja 
ofertën e tij për të hipur në një makinë. Zbrita te rruga e fiqve, 
pa asnjë kokërr leku në xhep; që këtu fshati, mbante gati një orë 
në këmbë.

Këtu pranë, në breg të Drinit, shtrihej dikur Blinishti i 
vjetër; këtu janë dhe tokat më të mira, tokat që nuk përmbyten 
kurrë. Njëzet minuta bënte varka, që nga kodra ku është vendosur 
sot fshati e deri këtu, sa herë që Drinit i tekej të dilte nga shtrati 
e të formonte një liqen të madh, plot me pulëbardha e kujrilla 
dyngjyrëshe. Këto 4-5 kilometra në vijë ajrore, përshkoheshin 
përditë nga fishkëllima e blinishtasve, që komunikonin me 
familjarët apo me bashkëfshatarët e tyre. Nga tregimet e gjyshit, 
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më kujtohet një rast, kur një mik i tij i kishte shkuar për vizitë 
te toka, teksa ky po plugonte me parmendën e qeve. Kur gjyshja 
kishte sjellë drekën me varkë, miku ishte ngritur të ikte, me 
argumentin se nuk kishte ushqim për dy vetë, por, për habinë 
e madhe të tij, e kishte parë gjyshen të shpërndante serviset e 
lugëve dhe pirunjve për dy persona. Miku e kishte të vështirë 
të besonte se gjyshi, e kishte ndryshuar porosinë, vetëm me një 
fishkëllimë.

Po ecja nën hijen e fiqve, pikërisht të atyre fiqve që dikur 
ruheshin me roje, me roje me pushkë me kripë. Pothuajse, të 
gjithë djemtë e fshatit tonë kemi fjetur nga tri netë përmbys, nga 
gjurma famëkeqe e kripës në të ndenjura. Tamam këtu u zumë 
atëherë. Nuk më kujtohet mirë se përse, por mbaj mend, vetëm 
se dikush më quajti kopil, kopil e bir kopili. Nuk e dhashë veten, 
por sa arrita në shtëpi ia plasa të qarit. Nuk ishte problemi tek 
e shara; nuk ishte hera e parë që shaheshim, shpesh edhe më 
keq; problemi ishte te mënyra se si më mbrojtën shokët; nga 
ajo kuptova se aty duhet të kishte diçka të vërtetë. Nuk mund ta 
shihja nënën time në sy, ndaj shkova të flija pa ngrënë. Një Zot 
e di se sa do kishte zgjatur kjo punë, sikur të mos ndodhte diçka 
tjetër, që i sqaroi të gjitha.

Po i afrohesha shtëpisë, që aty dukeshin dritaret e hapura; 
gjendesha tamam aty ku bashkohen dy rrugët, njëra që të lidh 
me stacionin e trenit, kurse tjetra me xhaden e makinave. 
Pikërisht këtu, i takuam ata dy burrat, të cilët, edhe pse i shihja 
për herë të parë, më puthën e më morën në krahë plot mall. Siç 
e mora vesh më vonë, ata ishin djemtë e xhaxhait të babait tim, 
por pjesa më tronditëse ishte të merrja vesh se ata, të cilët, i 
kisha thirrur “gjysh” e “gjyshe”, në të vërtetë, nuk ishin gjyshërit 
e mi. Këto dhe të tjera gjëra i mësova teksa “gjyshi” im bisedonte 
me “axhat”e mi, ndërsa unë rrija poshtë tavolinës kryesore të 
dhomës së pritjes, i maskuar nga mbulesa e saj.

Gjyshi im, ai i vërteti, kishte zbritur nga malet e Pukës, 
për të gjetur vdekjen në malet e Lezhës, së bashku me gruan e 
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tij, por jo pa sjellë në jetë tim atë, të cilin, gjyshi që njihja unë, 
e kishte adoptuar. Ky ishte një zbulim i pabesueshëm për mua. 
Asgjë deri atëherë, nuk më kishte dhënë shkas të dyshoja për 
diçka të tillë, përveç incidentit me “kopilin”, që nuk pati kohë 
në dispozicion të më bënte shumë dëm. Dëgjoja e dëgjoja 
papushim, i strukur aty nën tavolinën e mbuluar dhe habitesha 
me veten time, se ku i kishin ruajtur në mendjet e tyre, këta 
njerëz, gjithë këto histori e ngjarje që nuk m’i thanë kurrë, deri 
atë ditë. Ato ditë, kuptova diçka nga etika e komunikimit, por 
edhe më tepër; ato ditë, kuptova arsyen pse fshati na mbante 
si të huaj. Më shumë nga të gjithë u gëzua babëdaja: “Tani po e 
martoj time bijë”,- tha ai, në darkën që shtroi për këtë rast.

Që nga ky moment, unë do të shkoja çdo vit në malet e 
Pukës. Mes këtyre axhave, pata, për herë të parë në jetën time, 
vëmendjen e të rriturve ndaj mendimeve të mia. Mushkëritë 
m’u zgjeruan, kurse këmbët u stërviten për të ecur në të 
përpjeta; qershitë dhe arrat e larta, u bënë sfidat e mia të reja. 
Një qershi, më e larta e fshatit, u bë shpesh shkak për të sharat 
dhe gjuajtjet me gurë të një plaku. Nuk ishin kokrrat e saj që më 
nxisnin ta vazhdoja atë lojë, ishte sfida ndaj lartësive, së bashku 
me kënaqësinë që na jepte shfryrja e inatit prej të moshuarit 
simpatik. Dikur, ai e kuptoi lojën tonë dhe, si i mbaronte të 
sharat e kërcënimet, qeshte lehtë nën mustak, duke vazhduar 
prashitjen në arën me misër. Një herë, më ngritën nga gjumi në 
mesnatë, vetëm e vetëm, që t’iu tregoja të rriturve këto histori 
me Çunçamlukun. Për herë të parë në jetë u ndieva si në qiellin 
e shtatë, teksa të gjithë ata burra e gra po më dëgjonin vetëm 
mua.

Preva për shkurt që të kaloja kanalin, mbi dy tubat e ujit 
të vaditjes, ngjitur me parcelat e arrnjetit; nuk di pse quhej 
kështu kjo tokë, ndoshta ngaqë ishte shumë e ashpër. Një ditë 
prej ditësh, mblodha nja njëzet peshq, të ngelur në anët e këtij 
kanali të shterur; por, kur i çova në shtëpi, më detyruan t’i 
hidhja dhe të laja fort duart me sapun. Me gjithë erën e fortë 
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të dekompozimit, unë e kisha të vështirë të kuptoja pse ishin 
të pangrënshëm. Po laja duart te puseta; pikërisht aty, luaja me 
shkop në ujë, gjashtë vite më parë, kur mora vesh se do të shkoja 
në shkollën “Skënderbej”. Dikush tha se unë nuk isha për atë lloj 
shkolle. Babai e kundërshtoi, por unë do t’i jepja të drejtë, sa herë 
më duhej të kapja normat, për një notë kaluese në fiskulturë. 
Një nga profesorët tanë atje, thoshte se e bëja për snobizëm, 
sa herë shihte atë pesë në dëftesën time plot me dhjeta. Do të 
kishte qenë fatale kjo lëndë për mua, sikur të mos ndryshonin 
kriteret, në ditët e mia të fundit, në këtë shkollë. Nga treqind 
e ca “begsa”, vetëm dhjetë prej tyre mund të shkonin në degë 
civile, ata me mesataren më të lartë. Teksa në vitin e fundit u 
shtuan shumë dhjetat fiktive, kurse unë, në semestrin e parë, 
ngela fare në fiskulturë. Pothuaj kalova në depresion dhe gjatë 
stërvitjes dimërore në Voskopojë isha pranë vendimit për ta 
lënë fare shkollën.

Atë natë jepej një film, të cilin, televizioni shtetëror, kishte 
një javë që e reklamonte. Tani, as që më kujtohet fare titulli, por 
joshja e një filmi aksion ishte e fortë në ato kohë. Tri herë me 
radhë, na ktheu pas komandanti i togës së dytë, vetëm se nuk po 
hynim me rregull e qetësi; tri herë arrita të zë vend, kurse herën 
e katërt, ngela në këmbë, pikërisht atëherë, kur ai u dorëzua dhe 
nuk na nxori më jashtë. E pashë atë film në këmbë, deri në orën 
njëmbëdhjetë, ndërsa në dymbëdhjetë do të merrja shërbimin e 
rojës; andaj, nuk e pashë të arsyeshme të flija, edhe pse paradite 
kishim bërë njëzet kilometra marshim. Si mora shërbimin, na 
erdhën dy fshatarë me një ofertë interesante: do të na jepnin 
nga 20 lekë të reja, nëse pranonim të ndërronim çizmet me ta. 
Unë e pranova ofertën, aty nga fundi i shërbimit; vura çizmet 
e fshatarit te këmbët e krevatit dhe rashë të flija si i vdekur. 
Nuk e di sa kohë kishte kaluar, kur m’u duk se po shihja një 
ëndërr, në të cilën dikush po i binte sinjalit të alarmit. E kuptova 
se ishte zhgjëndër, vetëm kur e pashë veten me gjithë dyshek 
mbi dysheme. Toga ime kishte njëzet minuta që priste në rresht 
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ardhjen e ushtarit të fundit, derisa dikush e kishte humbur 
durimin. Sa dola jashtë, komandanti e shpërndau togën dhe nisi 
të merrej vetëm me mua; e dëgjoja si në tym monologun e tij 
moralizues, teksa trupi mezi më bindej të qëndronte në këmbë. 
Pas disa justifikimeve të mia, ai shpërtheu:

- Nëse do të bëhesh oficer, duhet të durosh edhe më tepër.
- Nuk dua të bëhem oficer.
- Besoj e di, se kjo është një shkollë ushtarake?
- Po unë do të shkoj në degë civile.
- Vetëm nëse nuk ngel në lëndën e edukatës ushtarake.
- Duhet ta marr si kërcënim?
- Merre si të duash... ti nuk ke respekt për eprorin tënd.
- Unë nuk kam më fuqi, jo respekt.
- Epo, këto janë kushtet: o duro, o ik.
Mendova vetëm një çast, para se të nisesha tatëpjetë luginës, 

fiks në momentin kur u dëgjua një ulërimë ujqish.
- Ku shkon? Kthehu. - Komandanti po më ndiqte nga pas.
- Nuk jam për këtë punë, po iki.
- Kthehu të them.
- Mos ma merr për mungesë respekti komandant, por nuk 

mundem më.
- Ktheu... shko në atë dreq shkolle civile, se...
- Thua, të duroj edhe gjashtë muaj? - Ndërkohë kisha 

ndaluar dhe këmbët, në mënyrë të pavullnetshme, po më çonin 
drejt fjetinës, shoqëruar nga zëri i ngjirur i ujqërve, që duket 
sikur vajtonin për humbjen e ushqimit.

Të nesërmem, çizmet tona binin tmerrësisht shumë në sy; 
komisari na mori emrat shënim dhe ne paguam, ekzatësisht nga 
20 lekë, kur u kthyem në Tiranë. Të ishte rastësi vallë?!  Si mora 
vesh për kriterin e ri në përzgjedhjen e studentëve të degëve 
civile, i cili mbështetej në mesataren e katër viteve, për mua, u 
bë e qartë se kisha fituar, ndonëse duhet të kaloja edhe një provë 
të fundit.

Me skuadërkomandantin tim nuk flisja. Tani nuk më 
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kujtohet fare arsyeja e zënkës. Me siguri, duhet të jetë bërë 
shkak pedantizmi i tij në raport me rregulloren ushtarake. 
Këtë ushtarak të devotshëm, një nga mësuesit tanë, e kapi duke 
përdorur fjalën “kurvë”, në adresë të mësueses së re të anglishtes, 
vetëm e vetëm se ajo kishte veshur një fund me pala, i cili nuk 
vinte më i gjatë se deri pak poshtë gjurit. Në fillim ky, nuk pranoi 
ta kishte thënë atë fjalë, por shpejt ra viktimë e strategjisë së 
drejtorit të shkollës, i cili, duke u hequr si dashamirës, e nxiti të 
pranonte. U thirr urgjent mbledhja e organizatës bazë të rinisë, 
e cila, në fakt, do të thoshte të mblidhej e gjithë toga. Drejtori 
i shkollës, komisari i batalionit dhe komandanti i togës thirrën 
tre prej nesh; njëri ishte sekretari i rinisë, kurse dy të tjerët ishim 
pretendentë për degët civile. Na u kërkua të merrnim flamurin 
e sulmit; shoku ynë, duhej përjashtuar patjetër nga shkolla, 
morali i saj duhej mbajtur i pastër. Heshtjen tonë, ata e morën 
për pranim. Sapo mbaroi prezantimi i ngjarjes, iu kërkua të jepte 
mendimin e tij sekretarit të rinisë. Dy vitet e para, kisha qenë 
vetë sekretar rinie, pastaj komandanti, nisur nga liberalizmi im 
i tepruar, e kishte propozuar këtë ndryshim. Në fillim, ai nuk 
kishte pranuar, derisa m’u desh të deklaroja se shkresurinat 
burokratike do t’i kryeja sërish unë. U ngrit të fliste. Si e dënoi 
gjestin me fjalë të përgjithshme, ai propozoi që shokut tonë t’i 
jepej një “vërejtje” e thjeshtë.

- Kush të ka zgjedhur sekretar rinie ty? - shpërtheu 
drejtori. - Ky është liberalizëm.

- Shokët më kanë zgjedhur, - ishte përgjigjja e tij, me zë të 
mekur.

- Ulu në vend, more... Kush e do fjalën tjetër?
U ngrit shoku tjetër dhe propozoi “përjashtim nga 

shkolla” për skuadërkomandantin. E dija mirë se e kisha radhën 
unë, por nuk mora guximin të ngrihesha, pa ma përmendur 
emrin mësuesja e letërsisë, e cila ishte edhe mësuese kujdestare. 
Kjo ishte një femër e pispillosur, që i kishte ndërruar nja dy 
dashnorë. Një here, klasa jonë mori afro njëzet katra në testin 
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e fizikës. Kur e mori vesh mësuesja kujdestare na shau, pa u 
lodhur, për gati dyzet e pesë minuta, me gjithë vokobolarin e 
shqipes, bashkë me gjithë dialektet, duke filluar nga “katundarë” 
e “bythëpalarë” dhe deri te “surratqenër” apo “dhi e zgjebosur 
e bishtin përpjetë”. Orën tjetër, ajo vuri trembëdhjetë katra 
te klasa ku ishte kujdestare mësuesja e fizikës; vetëm se ra 
zilja, se do t’i kishte vënë dhe shtatë të tjera. Të nesërmen, në 
pushimin e madh, dy mësueset u takuan te shkallët. Pyetjes: 
“A ke marrë vesht se klasa jote, një ditë më parë, kishte ardhur 
krejt e papregaditur?”, mësuesja fizikës iu përgjigj me një “po” të 
vakët; kurse pyetjes tjetër: “A i ke sharë dhe çfarë ju ke thënë?”, kjo 
shkodrane e mrekullueshme, iu përgjigj me fjalët:“Ju kam thânë: 
mirë jau ka bá”.

Nisa të flas, duke e dënuar gjestin, por edhe duke kërkuar 
ndonjë shteg lehtësues, të cilin e braktisja, sa herë që shikoja 
fytyrën e vrenjtur të drejtorit, për ta rimarrë sërish, sapo shihja 
majën e skuqur të veshit të shokut tonë, që nuk i flisja prej 
kohësh.

- Kujdes, se po bie edhe ti në liberalizëm, - Drejtori e dinte 
mirë, se fjala ime do të ishte vendimtare; nëse edhe unë do të 
kërkoja përjashtimin, ajo punë kishte marrë fund.

- Nuk kam folur akoma për masën që propozoj.
- Hë pra, thuaje mendimin tënd, - Këtë radhë foli komisari, 

i cili dukej sikur donte të më nxiste ta hidhja hapin e pakthyeshëm, 
meqë e dinte sherrin tim me skuadërkomandantin. Nisa t’i vij 
rrotull problemit sërish, por një zë i fortë më ndërpreu:

- Dhe çfarë propozon?
- Nuk jam dakort me propozimin për “një vërejtje”... - 

panelit i qeshën “mustakët”, - unë propozoj masën: “paralajmërim 
për përjashtim nga shkolla”, - thashë këto dhe u shemba në 
karrige, pa guxuar t’i hedh sytë drejt panelit. Kishte rënë një 
heshtje e thellë. Pas pak, drejtori ua dha fjalën të tjerëve; të gjithë 
ishin dakort me propozimin tim dhe fundi dukej i qartë, por 
mësuesja kujdestare m’u drejtua sërish:
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- Si thua ti, i thuhet një mësueseje ajo fjalë? Do t’ia kishe 
thënë ti?

- Nuk e di... - ato fjalë, më dolën në mënyrë të 
pavullnetshme.

- Unë jam e sigurt se ti nuk e thua dot kurrë atë fjalë, ti je 
si kristal... ndaj, të ftoj ta rishikosh propozimin tënd.

- Në mos e kam thënë, e kam menduar... - kësaj radhe, 
pata kurajon t’i shihja drejt e në sy të gjithë, - ...dhe, ndonëse 
nuk jam dakort me mendimin e shokut, nuk mund të kërkoj 
përjashtimin e tij nga shkolla për një fjalë të shqipes, për më 
tepër, thënë kjo, jo drejtpërdrejt mësueses.

Vështrimi i drejtorit fliste qartë. Me siguri që duhet ta 
qaja degën civile, por nuk ndodhi kështu; ndoshta u ra inati, 
ndoshta e kuptuan budallallëkun që donin të bënin, apo ndoshta 
ndërhyri ndonjë forcë madhore dhe ata nuk u hakmorën ndaj 
meje. Dështoi, edhe përpjekja e tyre e fundit me mësuesin e ri 
të fiskulturës, i cili më vuri shtatë, si notë përfundimtare për 
lëndën e tij. Ata kundërshtonin faktin që, nota “katër” e semestrit 
të parë, së bashku me notën “shtatë” të semestrit të dytë, na 
dhënkan “shtatën” si notë përfundimtare; por, mësuesi, një ish-
futbollist i famshëm, ua preu shkurt, duke u thënë se, fiskultura 
nuk është matematikë: po kape normat për notën “shtatë”, 
“shtatë” meriton. Mirë që nuk kërkuan të më merrnin në provim 
me komision, ndoshta nuk i la respekti për mësuesin, i cili ishte 
edhe trajneri i ekipit të futbollit të shkollës.

Na linin shpesh, deri dy orë të gjata në rresht, në erë, në 
shi e në diell, vetëm se i tekej dikujt apo ndoshta ngaqë ishte 
vonuar zierja e supës, andaj, ngadonjëherë, shkoja i ngarkuar 
me ndonjë libër në gji. Njërit prej komandatëve i kishte rënë në 
sy kjo gjë, andaj, një ditë, m’u turr gjith nerv dhe do të ma kishte 
grisur librin, nëse... Duart iu dridhën dhe libri ra përtokë, sapo 
pa portretin e “dullës” në kapakun e tij. U ul, mori librin dhe 
para se të ma jepte, e pastroi lehtë me dorë. “Udhëheqësin, ta 
mbash në zemër, por jo në rrjesht”, ishte batuta e tij, të cilën sapo 
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e tha, m’u duk se u pendua. Kjo ndodhi, më solli në mendje ditën 
e vdekjes së diktatorit; muzika funebre, nuk paralajmëronte 
asgjë të mirë, teksa lajmi solli histeri dhe lot te njerëzit që më 
rrethonin. Nuk reshtën lotët, as në ceremoninë mortore, që 
gjysma e fshatit kishte ardhur ta shikonte në shtëpinë time. Në 
një moment, vëllaçkoja i vogël, i cili ishte vetëm katër vjeç dhe 
nuk kishte parë kurrë aq shumë njerëz në shtëpi, tha diçka, që 
na bëri të qeshnim; mbi dymbëdhjetë gra të lagjes, ulën kokat 
për të mbuluar të qeshurat, por kur i ngritën, sytë i kishin plot 
lot; edhe organizmi, na e dinte hallin. Atë ditë, shëtita me orë 
tëra; seç po shijoja një aromë lirie, që s’e kuptoja se nga më vinte. 
Një i internuar, fëmijë i një ish-bllokmeni, duke më folur për 
librin “Bethoveni dhe revolucioni francez”, do të më thoshte se, 
pasi ta lexoja atë vepër, do ta kuptoja se kombi shqiptar, nuk 
kishte nxjerrë njeri më të shquar se “peshkopi i kuq”. U trondita 
shumë. Kishin kaluar vetëm dy ditë nga varrimi i diktatorit, 
kurse për Fratin e Madh dija shumë pak gjëra.

Do të kthehesha në shkollën “Skënderbej” në dhjetorin 
e nëntëdhjetës. Dikush tha, se do të përdoreshin studentët e 
shkollës ushtarake, për të “shtypur” lëvizjen studentore. Unë i 
njihja pothuajse të gjithë, ndaj shkova të flisja me ta, pavarësisht 
nga paralajmërimet e shokëve. Në fillim, hyra në shkollën 
“Skënderbej”, nga territori i spitaleve, nëpërmjet vrimës në 
banjot publike. Ato ishin vendosur në mes të dy godinave 
shkollore dhe kishte një histori interesante, që lidhej me hapjen 
e atij rrugëkalimi. Dikush, pati shembur tullat në banjon nr. 7, 
kurse komanda mori masa për betonimin e saj. Të nesërmen, u 
shemb banjoja nr.5, me ndërhyrjen flakë për flakë të komandës; 
ishin gjithsej, tetë banjo. Te banjoja e fundit, ata vunë një roje, 
deri në ngrirjen e betonit; ushtari përfitoi tri ditë leje, por ngaqë 
ishte nga Kukësi, u kthye pa arritur dot të shkonte në vendlindje. 
Kohë më pas, dikush solli një matrapik miniere dhe vrima u hap 
sërish. Komanda, e lodhur nga sfidat, bëri një sy qorr e një vesh 
shurdh, për të mos dështuar më keq. Edhe atë dhjetor, rrugëdalja 
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funksiononte dhe vrima në beton të ofronte të njëjtën pamje.
Aty nuk para njihja njeri. Ishin ndërruar dy breza 

ndërkohë, andaj, nëpërmjet portave të krimbura të kinemasë, 
kalova në Shkollën e Bashkuar Ushtarake. Të parët që takova 
nuk i njihja. Ata kishin filluar të merrnin studentë edhe nga 
shkollat bujqësore të  fshatrave; skënderbegasit, sikur kishin 
humbur mes tyre. Ndonëse më humbi pak siguria, nisa t’iu flas 
edhe atyre. Ata më dëgjuan në heshtje; u afruan edhe të tjerë, 
derisa dikush më quajti “të shitur” dhe dekadent seksual; kështu, 
me sa duket, iu kishin thënë komisarët për ne. Të mos ishte për 
disa ish-skënderbegas, që u afruan pak më vonë, besoj se do 
të kisha përfunduar keq. I motivuar nga mbështetja e ofruar, 
vazhdova me idetë e mia liberal-demokratike, derisa m’u ofrua 
njëri dhe më tha të largohesha shpejt; ishte njoftuar komanda 
dhe nga çasti në çast, aty do të vinin “besnikët e verbër”. E pashë 
në sy; ishte i ashtuquajturi “i forti i shkollës” “Skënderbej”, dy 
breza përpara meje.

Në brezin tonë, kishim një kuksian të “vogël”, i cili, pothuaj 
flinte në palestër dhe për dy vjet arriti të krijonte një fizik të 
admirueshëm. Nga fundi i vitit dytë, i kërkoi duel më të fortit 
të vitit të tretë dhe e mposhti për dy minuta. Mirëpo, ai i vitit të 
katërt i shmangej duelit; iu deshën shumë të shara e provokime, 
që të tërhiqte vëmendjen e tij. Për njëzet e ca minuta ndenji me 
faqe për asfalt, i futur në një darë, nga krahët e shkodranit të vitit 
të katërt. Nuk do të ishte dorëzuar, po të mos i binte të fikët. Tani 
ndodhesha përballë shkodranit dhe zemra më thoshte se duhej 
t’i besoja. Kapërceva murin si ketër, para se të dëgjoja thirrjet 
e para histerike. Kisha kaluar në trotuarin përballë kur, katër-
pesë fytyra të shfytyruara nga tërbimi më kërcënonin mbi mur, 
pa guxuar ta kapercenin; ndoshta kishin frikë nga bota përtej 
murit. M’u kujtuan qentë e vilave, apo ata të shtëpive në mal, si 
dhe qentë e barinjve në stane, edhe ata s’e kalonin kurrë sinorin.

...Kisha arritur në shtëpi, ku, për kënaqësinë time, vura 
re se kishin ardhur kushërinjtë nga larg. Im atë dukej i heshtur, 
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kurse të tjerët plot me humor. Shpejt mora vesh se babai kishte 
zhvarrosur eshtrat e të atit dhe po i niste për në vendlindje; 
ndoshta ky do të ishte i fundit nga ne, që do ta mbyllte ciklin në 
origjinë. Tashmë, kisha nisur t’i shijoja perlat e Fratit të Madh:

“... Kurr Shqypnî, s’kam me t’harrue,
edhe n’vorr, me t’permêndë kam”
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TOKË E SHPIRTËNVE

Kumbona gjimoi edhe ‘i herë, si kurr ma parë.

- Enì o bîjtë e Zadrimës, enì e nderoni t’vorruemt e rij!
- Na ndêrove o Permêndôre.
- Dêka e t’jetuemt tuej, kjen per n’ltêr.
- T’fâlna ndêrs, per njìkyt pllâmbë tokë t’bekueme!
- Ju jeni ndêra e ksaj toke. Liria per t’cillen ju luftuet, 

nderimi qì ju báni Ati yn n’ Bulevard t’Dishmorvet t’Kombit...
- Janë tue ardhë edhe t’tjerë, bashk me Nanë e Bîjë.
- Toka jonë âsht edhe jueja.
- Ata duen veç pak ajer, pasi êshtna s’kanë mâ.
- Bjèr moj kumbonë, bjèr per zi!
- Bjèr moj kumbonë, bjèr edhe per liri!
- Enì vllazên! Ja ktù, o Lahutë e ti, o Kanûn, Visare 

t’Kombit, Prrâlla Shqiptare e ti, o Ditar, Ândrra e Jetës edhe ti, 
o Vandâku i Ferrave; enì t’Krijuemt e Rruzullimit e ti, o Abat, 
enì, o Muza t’ Shqiptarîsë, ti Enciklopedi e ti, o  Gramatikë e 
Shqipes, Histori e Shqipnîs e ti, o Ândrra e Pretashit; enì, enì!

- Po vijnë te tanë, ...edhe Hija e Maleve me Kullen e me 
at Karpasin (barrë e vráme n’pârzem t’s’âmës)... po vjen edhe 
Poema e Mjerimit me dò Visare t’tjera t’Kombit... enì, enì 
Dallndyshe, enì, o Dhjata Jême e ti, o Rnò Per Me Tregue... 
ja ktu, o Rrëfime Zadrimore, edhe ti, o Histori e Skânderbegut, 
bashk me Skânderbegun Simbas Gojdhânave.

- Pìni, o vllazen, pìni Eliksirin e Perjetsîsë!
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- Po vijnë edhe Çinarët e Bregut t’Drinit.
- Le të rrjedhë lûmë dashnija, nektari e poezija!
- I pruni Lumi, edhe Çeten e Profetënve, edhe Pasqyren e 

t’Rrfyemit me Mesharin.
- U derdh Lumi e u perpoqen motet!
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Kaluan edhe tri vite, por asgjë e rëndësishme për t’u 
shënuar; unë po bëhesha gati për diplomën, ndonëse asgjë s’e 
ngrohte të ardhmen time. Ndërsa kthehesha për në fshat, me të 
vetmin  autobus që shkonte drejt tij, pashë disa fshatarë që po 
shkulnin egjër në grurë dhe qesha me ta; për të shkulur dy bimë 
të egra, ata shkelnin me qindra bimë të shëndetshme; mirëpo, 
sa arrita në shtëpi, im atë më dha të njëjtën detyrë. Nuk besoj, se 
ai shpresonte shumë nga produktiviteti i kësaj pune. Ndoshta, ai 
donte, vetëm të më zinte ditën me punë, për të mos rënë pre e 
“shfaqjeve të huaja”.

Nuk e kundërshtova; dola nga shtëpia së bashku me 
letrat e lojës, për ta ndalë frymën te lokali i vetëm i fshatit, 
pasi kisha ardhur rrotull nëpër parcela për një gjysmë ore 
të tërë. Loja nuk më eci; në fund pranuam qerasjen e fituesit 
dhe, ndërsa po bëhesha gati të largohesha, më ofruan edhe një 
birrë tjetër. Nga tavolina përballë, më përshëndetën tri veta; dy 
ishin bashkëfshatarë të mi, kurse të tretin nuk po e njihja. Nuk 
hezitova të bashkohesha me ta, por biseda e tyre më habiti dhe 
më zhgënjeu, njëkohësisht. Personi i panjohur, na qenkësh 
një i ndjekur nga policia, dhëndër i njërit nga të pranishmit, 
të cilit, na i qenka bërë një padrejtësi e madhe dhe vetëm një 
ndërhyrje e fuqishme mund ta shpëtonte. Nuk po kuptoja se 
ç’kërkoja unë në atë bisedë, por më ndihmoi ndërmjetësi. Sipas 
tij, vetëm ndërhyrja e një prej shokëve të mi, atij që ishte bërë 
flamuri i demokracisë, mund ta ndihmonte personin në fjalë që 
të vendoste drejtësinë. Nuk dija çfarë të thoja; desha t’i qeras me 
nga një birrë e të iki, por u kujtova në kohë, se nuk kisha më lekë. 

VI
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U premtova diçka të vakët, thashë se do të përpiqesha, derisa ai, 
i kërkuari nga ligji, më premtoi se do të më falte makinën dhe ky 
ishte rasti, kur unë mund të shpëtoja fytyrën, duke deklaruar se 
nuk bëja asgjë për përfitime personale.

U ngrita e dola jashtë. Në rrugë nuk pashë njeri, ndaj u futa 
te salla e bilardos. Dikur aty gjallonte një karambol i thjeshtë, 
me tre gurë fildishi, kurse tani, tregu i hapur, kishte sjellë një 
bilardo moderne. Para shumë vitesh, në këtë sallë kishte pasë 
ardhur sekretari i parë i Partisë së Punës në rreth. Si i kishte 
mundur të gjithë kuadrot e kooperativës, kishte nisur të tallej 
me ta, të cilët, të prekur në sedër, i kishin kërkur leje, për të sjellë 
aty, kampionin e fshatit në karambol. Ky mjeshtri, në fillim ishte 
treguar i rezervuar, po kur i ardhuri kishte nisur të tallej edhe 
me të, ishte tendosur deri aty, sa e kishte mbyllur ndeshjen, pa 
e lëshuar stekën nga dora. Sekretari i partisë, i nxirë nga inati, 
e kishte pyetur nëse punonte gjëkundi, apo flinte në bilardo. 
Ngjarja ishte mbyllur pa pasoja, kurse fshatarët e mi u ndien 
të përkëdhelur në sedër, për sfidën që i kishin bërë pushtetit, 
nëpërmjet bashkëfshatarit të tyre. Ky kampion karamboli, 
shumë shpejt do të arratisej përtej kufijve, duke përfunduar 
deri në Kanada, por blinishtasit nuk e hoqën kurrë nga goja 
emrin dhe historinë e tij me sekretarin e partisë. Kur, para disa 
muajsh, ky do të kthehej për herë të parë në Shqipëri, pas një 
mungese prej 20 vitesh, nuk ngeli njeri pa e vizituar. Një darkë, 
doli shëtitje në qendër të fshatit dhe, shumë shpejt, përfundoi në 
sallën e bilardos; loja u ndërpre dhe i kërkuan të shpaloste diçka 
nga arsenali i tij; dikush doli të bënte sfidantin dhe të gjithë 
mbajtën frymën. Askush nuk bënte tifo për sfidantin, por ai nuk 
u dorëzua. Edhe pse fitoi, askush nuk e uroi, kishte rrëzuar një 
mit dhe askush nuk ia falte.

Dola sërish jashtë. Nuk dija ku të shkoja, por më shpëtoi 
vëllai i pronarit të lokalit. Ai propozonte të shkonim e të luanim 
me letra në Gjadër, atje luhej para e madhe dhe investimi 
ishte i tij. Pranova, pa u menduar dy herë. Tri herë u ndiem 
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të fituar dhe po tri herë iu afruam humbjes totale të lekëve, 
para se të linin lojën, me gjysmën e investimit të humbur. Ishte 
akoma natë, kur i ramë për shkurt nga vendroja e aeroportit. 
Zakonisht, aty të linin të kaloje, pasi kishte vite që nuk ulej asnjë 
avion në pistë, por atë natë, ushtari nuk hapte rrugë. I thashë të 
thërriste komandantin. Papritur, pashë se ai ishte një i njohuri 
im, i diplomuar për teknik avionësh. U befasuam të dy dhe të 
dyve na erdhi keq për gjendjen e tjetrit. Pjesën tjetër të rrugës e 
bëmë pa folur. Kur ia afruam Blinishtit kishte nisur të zbardhte. 
Kapërceva murin e u futa në oborr; nuk mund të ngrija njeri 
nga gjumi, në atë orë; rashë të flija si i vdekur.

Në dijeninë time, kishin kaluar vetëm pak minuta, kur 
nisa të dëgjoj atë thirrjen e bezdisshme: “Çou, çou”. Me sa më 
kujtohej, shkollën “Skënderbej” e kisha mbaruar me kohë, por 
situata dukej e njëjtë, mungonte vetëm boria. Fjeta edhe disa 
minuta të tjera, sipas meje, para se të dëgjoja nënën të më lutej 
të ngrihesha, pasi im atë duhet të ishte zemëruar tashmë. Pashë 
orën, kishte kaluar dhjeta. U ngrita me të shpejtë dhe dola të 
freskohesha; mezi po qëndroja në këmbë, por bëra çbëra, mora 
rrugën e fushës. Im atë, po qëndronte para grurit të sapokorrur 
dhe të derdhur mbi një plastmasë; ishte ndoshta edhe sasia e 
vogël e prodhimit që e kishte irrituar, por fjalët e tij qenë vërtet 
të ashpra dhe unë vendosa që kupa të derdhej. Ika, pa kthyer 
kokën pas.

Po ecja fushës, kuturu, nën diellin që po bëhej gjithnjë e 
më i fortë, i bezdisur nga mizat dhe i shoqëruar nga pluhuri, që 
ngrihej pas meje si kometë. Te fiqtë u ndala dhe mbusha barkun; 
bëra një xhiro nëpër Gjadër, ku shumë veta më ftuan në shtëpitë 
e tyre, por unë nuk pranova, pasi pas pak do të errej. Po errej 
vërtet dhe unë po ngrija ftohti, nën hijen e fiqve. M’u kujtua 
historia e fëmijërisë me mullarët, por këtu kishte vetëm disa 
tuba të vogla bari. Mora bregut të Drinit dhe dola në Kakarriq. 
Atje pashë një bilardo të hapur dhe thashë të kaloja disa minuta 
aty. Kaloi një gjysmë ore, derisa pronari iu sugjeroi lojtarëve të 
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më fusnin në lojë. Fatmirësisht, ata ishin shumë të rrëmbyer nga 
loja, për të qenë të njerëzishëm, kurse unë, në rastin e parë që 
m’u dha, dola me të shpejtë që aty, para se të duhej të pranoja se 
nuk kisha asnjë qindarkë në xhep.

Si shtrova bar të thatë, duke ruajtur paksa për t’u mbuluar, 
mendova se mund të flija, por kinemaja e mendjes sime vendosi 
të jepte shfaqje. Para meje kaloi, si në film, e tërë jeta ime, 
duke më goditur në kokë si çekan, pyetja e vetme: “Ku kisha 
gabuar?” Zinxhiri i jetës sime kishte ngecur në hallkën e tij 
më të dobët, por unë, prapëseprapë, nuk isha gati të dorëzoja 
asnjë skrupull. Ndoshta isha viktimë e moralizimit të tepruar, 
apo mos ndoshta, thjesht nuk duhet të dorëzohesha. Të mos 
dorëzohesha. Si atëbotë, kur po hapnim atë kanalin e zi nëpër 
shi; unë nuk isha as dhjetë vjeç dhe po kërcëllitja dhëmbët nga 
të ftohtit, duke u dridhur “si thupra në ujë”, kurse babai, donte ta 
mbaronte atë punë me patjetër. Durova si “i ziu i shokëve” dhe, 
nuk e di ç’do të kisha bërë, sikur të mos ndërhynte nëna; për dy 
ditë zura krevatin dhe ethet mezi më kaluan, kurse babai tallej 
me metabolizmin tim të dobët, sipas tij.

Dielli nuk kishte dalë akoma mbi kreshtë, ndërsa unë po 
lahesha në Dri; lava edhe rrobat, të cilat i vura të thaheshin mbi 
ferra, duke i vështruar, sikur të doja që t’ua hiqja ujin me sy. 
Rrobat ishin tharë, para se të dëgjoheshin zhurmat e para të 
makinave. Dola në xhade, po makinat nuk ndalonin; ose ishin 
plot e përplot, ose nuk më njihnin. Po i afrohesha bilardos dhe 
unë nuk doja të hyja sërish atje. Më shpëtoi një makinë që ndaloi 
te këmbët e mia; ishte një i njohuri im, më mirë themi, kushëriri 
i një të njohurës sime. Ajo ishte një mësuese fshati dhe vinte nga 
qyteti me autobus. Ishte grua simpatike dhe mua kishin nisur 
të më pëlqenin bisedat me të. Ndonëse e dija se ishte e martuar, 
i lejova vetes të ndieja për të. Teksa po bëhesha gati t’i ngrija 
marrëdhëniet në një nivel të ri, befas, një ditë, duke më parë 
në sy, ajo më thotë se burri i saj, për gjashtë muaj do të ishte në 
Turqi. Ndonëse do ta kisha dashur një situatë të tillë, ato fjalë 
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më ranë si një dush i ftohtë; e pashë në dritë të syrit, derisa u 
venit porteti im në beben e saj. Nuk e takova më, kurse tani po 
udhëtoja me kushëririn e saj, ose të paktën, kështu ma kishte 
prezantuar ajo. Sa arritëm në Lezhë, e ftova gjithë frikë për një 
kafe. Fatmirësisht, ai nuk kishte kohë dhe unë e falenderova, teksa 
ecja trotuarit i lehtësuar. Kalova një ditë normale, në shoqërinë 
e disa prej miqve të mi. Pimë kafe e konjak të lirë, derisa filluam 
të filozofojmë mbi teorinë e letërsisë pa letër; njëri më huajti 
një kartëmonedhë njëmijëshë dhe fillova të ndihem më komod, 
ndonëse, sërish, nuk më lanë të paguaja. Nuk iu tregova fare 
për problemet e mia, kështu që, në darkë, mora rrugën për te 
hotel “Kashta”. Fatmirësisht, në atë orë, gjen makina vetëm për 
Gjadër dhe të gjithë ata që duan të shkojnë në Blinisht ndalojnë 
te rruga e fiqve. Atë natë, pashë në ëndërr fshatin tim; pashë një 
lagje plot me pallate të ndriçuara; pashë një rrugë me trotuare, 
lulishte e pemë, ku unë dhe fantazia ime bëmë xhiro gjithë ditë-
natën, me sytë nga një ballkon, ku prisnim të hapej një dritare.

Të nesërmen dola të shoh se ç’bëhej nga qendra e fshatit. 
Aty më pa një nga vëllezërit dhe pak më vonë erdhi nëna; nuk i 
durova dot lotët e saj, andaj i premtova se në darkë do të isha në 
shtëpi. Darka më zuri sërish në një lojë me letra dhe rreth orës 
tetë, së bashku me shokët, mora rrugën e shtëpisë. Më kujtohet 
shpesh, hera e parë dhe e vetme që provova thuprat e tim eti, edhe 
atë natë kisha shkuar vonë në shtëpi; nëna ankohej për punët 
e shtëpisë, kurse unë vonohesha gjithnjë. Atëbotë, mësimin e 
bënim pasditeve dhe kur dilnim nga shkolla shikoja burrat e 
fshatit të mbledhur grupe-grupe, teksa debatonin për probleme 
nga më të ndryshmet, ndërsa unë, kureshtar i lindur, ulesha diku 
pranë tyre dhe dëgjoja, derisa grupi shpërbëhej. Nëna u pendua 
për ankesat e saj, ndërsa unë shtrëngoja dhëmbët për çdo 
goditje; sapo kisha mbushur dymbëdhetë vjeç dhe nuk ia lejova 
vetes të derdhja lot. Ndërkohë, babai, si theu edhe thuprën e 
fundit, u ul i lodhur në divan, duke më paralajmëruar që të mos 
kthehesha më vonë nga shkolla... Dhe ja ku po kthehesha sërish 
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vonë. Qesha. Thonë se nuk është mirë të qeshësh në ërrësirë, por 
atë natë, nuk ndodhi asgjë për t’u shënuar.

Si mora diplomën dhe shumë shpejt i humba shpresat e 
punësimit, vendosa të merresha me bujqësi intensive. Zgjodha 
dy dynym tokë, për të cilën rashë dakort me nënën time; pjesën 
tjetër të asaj parcele, babai do ta mbillte me misër. Nëna i kishte 
thënë për planet e mia, por, atë ditë, babai më kishte lënë, më 
pak se një gjysmë dynymi, për t’u marrë me eksperimentet e 
mia; kështu ishte shprehur. Kur kalova nga toka, vura re me 
trishtim se kjo ishte e vërtetë dhe kuptova se nuk më dilte 
llogaria matematikore. Në fakt, unë kisha planifikuar të bëja 
paratë e udhëtimit për Itali, kurse tani, çdo gjë kishte marrë 
fund. Ndoshta babai kishte të drejtë, nuk kishte pse të më linte 
shumë tokë, duke parë se sa shpejt po dorëzohesha.

Duhet të kem qenë, jo më shumë se katër vjeç, kur nëna 
më mori me vete te puna e saj. Atë ditë do të mblidhnin qepë dhe, 
duke parë gratë të punonin, nisa dhe unë të shkul qepujka nga 
toka; për një gjysmë ore mblodha një mullar me qepë, ndoshta 
më ndihmoi paksa edhe toka e butë. U mblodhën të gjitha 
gratë dhe të mahnitura, po admironin punën time. Dikush tha 
se, me këtë ritëm, për dhjetë orë punë, unë mund ta realizoja 
normën. Më kaploi një vetëkënaqësi, saqë nisa të ëndërroja me 
sy hapur; pashë veten time të mbuluar nga grumbulli i qepëve, 
teksa nëna më kërkonte mes tyre, me karamele “Zana” në duar. 
Dielli e kishte kaluar mesditën, ndërsa unë po zhgërryhesha, si 
derrkuci në baltë, me fare pak qepujka të mbledhura. Nën talljet 
e shoqeve të nënës sime kuptova se sekreti i suksesit qëndronte 
te vazhdimësia. Vazhdimësia, koherenca apo këmbëngulja ishin 
ato që po më mungonin tani dhe ndoshta më kishin munguar 
gjithnjë.

Pa hequr dorë nga punëkërkimi, por si gjithnjë i ngecur 
në merimangën e pushtetit, në një moment, iu dorëzova jetës së 
fshatit; nuk i bëra më naze punës, derisa një ditë, ndieva për herë 
të parë në jetë, kënaqësinë që të jepte puna fizike. Ishim shtrirë 
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mbi kashtën e misrit, të ngarkuar në një zetor, teksa dikush ia 
nisi këngës:

“ ...shkon zyzeza, n’arë me korrë,
merr dy drapna, per nen dorë,

njanin mbledh e tjetrin korrë…”

Në të gjithë fushën, nuk kishte asnjë syzezë për be, por 
ndjesia që provova, teksa dëgjoja sërish këtë këngë të nënës 
sime, gërshetuar kjo me rehatinë e kashtës nën shpinën e lodhur, 
megjithëse nuk ishte fantastike, ishte çliruese dhe, për një çast, 
bënë të mos dëshiroja të isha diku tjetër. Ndodhi vetëm një çast, 
por mjaftueshëm për të kuptuar enigmën e të qenit fermer i 
lumtur. Disa ditë më vonë ndihmova në hedhjen e një solete 
betoni. Sërish u lodha e sërish u ndieva mirë; askush nga ne 
nuk mori shpërblim, ndonëse u frymë me raki, derisa filluam 
të këndonim bejte, të trilluara aty për aty. Pothuaj u ambientova 
me jetën e fshatit, por prapë dimri nuk të ofronte asgjë tjetër, veç 
lojës me letra dhe shisheve me alkool.

Ajo që do të ndodhte më pas e prishi monotinë dhe e 
shkatërroi plogështinë time. Im atë, pas disa tentativave të 
dështuara në biznese bujqësie apo sipërmarrje tregtie, papritur, 
na telefonoi nga Italia. Ai, ndryshe nga unë, e kishte të vështirë të 
pranonte dështimin. Ikja e tij qe sa e papritur, aq edhe tronditëse. 
Na kishte lënë një magazine, me disa mollë të kalbura dhe disa 
mjete të amortizuara, të cilën, e gjetëm të shpërthyer pas disa 
ditësh; vetëm motori i çmontuar i një “Fiat”-i 130 të tim eti, 
ishte një mungesë që mund të vlente diçka. Gjatë atyre ditëve 
i shpeshtova udhëtimet për Tiranë dhe takimet me deputetë, 
andaj rrallë ndodhesha në shtëpi; takova edhe liderin e dhjetorit, 
por e pashë të hutuar. Atëbotë, s’kisha si t’i dija problemet e tij, 
megjithëse më ngeli në mendje pyetja e oficerit të sigurisë për 
emrin tim. Kur i thashë se nuk isha shumë i njohur dhe emri im, 
nuk do t’i thoshte asgjë, ai më zhbiroi me sy, duke më thënë se 
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emri fliste shumë. Ia thashë emrin tim, emër tipik katolik, për të 
dëgjuar më pas komentin e tij se, me këtë emër, nuk kisha gjë në 
vijë. Kurse takimi me shokun e dhjetorit, më la një përshtypje 
të kundërt.

Kur u ktheva në shtëpi, më thanë se i kishte vizituar 
një hetues. Ai, ose do të vinte përsëri, ose do të më priste në 
prokurori. Të nesërmen dola në Lezhë dhe dhashë shpjegime në 
hetuesi, për magazinën dhe për humbjen e motorit të “Fiat”-it. 
Në gazeta lexova se ishte kapur “mafia e Zadrimës”. Aty ishin 
edhe emrat e dy bashkëfshatarëve të mi. Po atë darkë, më ftoi 
për kafe një shok fëmijërie, pikërisht ai i historisë me trikon e 
“humbur” te kanali. Për një orë të tërë i erdhi rrotull kuvendit 
dhe nuk po hynte dot në temë; vetëm kur po ktheheshim për 
në shtëpitë tona, mori guximin të më thoshte të vërtetën. Ai 
na qenkësh pjesë e grupit, që ndër të tjera, kishte marrë edhe 
motorin e “Fiat”-it tonë.

- Pse nuk m’thé qysh dje?
- Nuk e pata t’letë, - ai po shikonte majat e këpucëve të 

veta. - Ka ndodhë gjâ sot?
- Po… isha në prokurori.
- Báne denoncim?
- E pse t’mos e bájsha? Idiot i dreqit, t’m’kishe thânë qysh 

dje.
- ...
- Por ata e kishin dosjen plot me akuza të tjera.
- Asnjena nuk shkon në gjykatë... natyrisht qì njena po; 

avokati na këshillon të shkojë motori i “Fiat”-it.
- Jo ore... - ia kisha ngulur sytë dhe po e studioja si kavie. Ky 

dredharak i vogël ia kishte dalë të shpëtonte gjithnjë; nuk bënte 
kurrë hapa të pamatur, e kishte kapur mjaft mirë thelbin e kësaj 
shoqërie të kalbur. Nuk më vinte keq fare për atë palo motor, 
por ndieja dhimbje për faktin që, në sytë e mi, po shkërrmoqej 
figura e shumë shokëve të fëmijërisë. Nuk kisha ndonjë dëshirë 
që ata të dënoheshin, por që edhe t’i ndihmoja të shpëtonin, më 
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dukej pak si e paturpshme si kërkesë.
- Dakort, mund t’i thoni avokatit të procedojë.
- Si do t’ja bájsh?
- Ate e di un.
- Shiko, se mos na bán ndonjì shaka t’hidhun, - tashmë i 

kishte rënë maska e fajtorit të penduar.
- T’u ngjallen morrat e... - ika pa i thënë as natën e mirë, 

ndonëse ai kishte ngelur si hu në mes të rrugës. - Ik e fli rehat; 
nse ju e bátë njì gabim, un s’do t’báj t’dytin.

Gjyqi ishte një parodi e rëndomtë; hera e parë që hyja në 
atë sallë dhe besoja se do të ishte e fundit. Gjyqtari më sulmoi 
që në fillim, por nuk më kapi dot në logjikën e alibisë sime. Më 
në fund turfulloi, duke më akuzuar se i paskam lënë, kot më 
kot, të pandehurit në burg. Iu përgjigja se, “mafia e Zadrimës”, 
nuk mund ta fitonte atë cilësim, vetëm duke vjedhur një motor 
gjysmë të prishur. Ndryshe nga parashikimi, gjyqi mbaroi që 
në atë seancë; ata u dënuan me periudhën e paraburgimit, plus 
një javë. Si dolëm nga salla, një ish-i dënuar, gjysmëanalfabet, 
duke dashur të më jepte leksione juridike, më akuzoi se atë javë 
plus e morën prej meje. Nuk i ktheva përgjigje, por ndalova me 
avokatin; ky i fundit më komplimentoi që iu kisha shpëtuar 
kurtheve të gjyqtarit, i cili nëpërmjet meje, kishte dashur të 
rriste paksa hisen e tij, duke i shtuar grupit një bashkëpunëtor 
dhe burgut një mysafir të përkohshëm.

Kisha kërkuar të punoja në polici jo se kisha ndonjë qejf 
të madh, por, vetëm e vetëm, ngaqë koha nuk të ofronte shumë 
mundësi dhe se policia e qarkullimit rrugor ishte bërë një oaz 
shkretëtire për inxhinierët mekanikë. Një nga kushtet e kontratës 
që kisha nënshkruar kur lashë shkollën “Skënderbej” për të hyrë 
në Universitetin Politeknik, kishte qenë edhe detyrimi për të 
punuar gjithnjë në radhët e ushtrisë; por, ata e kishin shkelur 
vetë kontratën, duke më ndërprerë bursën që në vitin e tretë. 
Tashmë isha i lirë, por s’dija se ç’të bëja me lirinë time. “Kur do 
t’fillojsh punë?”, - më pyesnin gjithnjë bashkëfshatarët e mi, duke 
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më parë me dyshim nëse e kisha mbaruar vërtet shkollën e lartë. 
Nuk e kuptonin “të varfërit” se koha e emërimeve të sigurta, 
kishte perënduar një herë e përgjithmonë. Ishte bërë pak si 
proverbiale, përgjigjja ime se, “...Do të filloja punë t’hânën, por 
jo kyt t’hâne”.

Një mbrëmje, dola pak si vonë për në lokalin e fshatit. 
Atje ishin tre shokët e mi “mafiozë”; dukeshin në qejf, kurse unë 
mora një teke konjak dhe u mbështeta mbi banak.

- Hajdè, ulu me ne.
- Jo se...  nuk dò rrí shumë.
- Si u bá puna e punës?
- Nga e hâna thém... - vura buzën në gaz.
- Pse, ku do fillojë punë ky? - Ishte një nga të sapoliruarit, 

që s’më kishte falënderuar akoma për ndihmën, kurse të më 
kërkonin të falur nuk e prisja më prej tyre.

- Do t’báhet polic.
- Jo ore... dashke t’báhesh spiun a?
- Due vetem, njì punë.
- Po kur puna t’detyron me tradhtue shokët?
- Besoj se kam dhânë prova per kyt gjâ.
- Mos po dòn me thane se t’kena gjâ borxh?
- Jo, ket e thé ti.
- Por e mendove.
- E nse e mendova, shkà?
- Po unë t’báj mutin, mu n’shkollen tânde, - megjithëse 

gati katër metra larg, rakia e gotës së tij më skuqi paksa majën e 
fytyrës, - ...spiun i mutit.

Nuk i ktheva përgjigje; u përpoqa të fshij fytyrën, por 
thjesht shpërndava nxehtësi gjithandej. Nuk lëviza nga vendi, 
madje, desha të porosis edhe një tjetër. Kjo e acaroi akoma më 
tepër. Deshi të më gjuante me gotë, por nuk e lanë. E ulën me 
dhunë në karrige, por, sapo e humbën vigjilencën, u ngrit si ari 
i plagosur dhe do të më kishte qëlluar, sikur të mos ulesha në 
momentin e fundit. Në gishta kishte vënë një dorezë me kunja 
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metalikë, që e bënte dorën si një armë të ftohtë. E kapën sërish 
e sërish u iku nga duart; tashmë kishim dalë nga lokali dhe ai 
hipi mbi një zetor tip “Ford”, që e kishte marrë me kredi; ngjiti 
tri herë shkallët me këtë mjet, duke tentuar si i çmendur të më 
shkelte me gomat e tij. Dy të tjerët m’u lutën që të ikja; nuk ishte 
djalë i keq, thoshin, por e shfytyronte pija. Diku para një viti, 
së bashku me njërin nga dy të tjerët, pikërisht me atë “heroin” e 
trikos, e kishim mbajtur për gati njëzet minuta me fytyrë përdhe 
e duart pas shpine, për ta penguar që të kapte telat e korrentit 
me duar; në sytë e tij, pata dalluar vdekjen që gjëmonte. Kur 
m’u lutën sërish, u nisa me hap të lehtë drejt shtëpisë. Në fillim 
e dëgjoja qartë zhurmën e zetorit, që po vinte drejt meje, por, 
pak më vonë, ajo u venit. Po arrija te porta e jashtme, kur e 
dëgjova sërish kollitjen e motorit të “Ford”- it; e hapa portën 
dy kapakësh dhe u futa në jerevi, teksa dëgjoja i tensionuar 
fërfëllimën që krijohej nga fërkimi i hekurit për hekur, që tundej 
si lavjerrës pas derës së drunjtë. Mekanizmi që bënte mbylljen 
e derës ishte një krah metalik, gati një gjysmë metri i gjatë, që 
përfundonte me një çengel, i cili, kur mbyllej porta, futej në një 
kllapë metalike, në kapakun tjetër të portës.

Zgjodha sëpatën më të mprehtë dhe ngriva me të në dorë, 
prapa portës së jerevisë. E dëgjova kur arriti, hodha shikimin 
drejt hyrjes, nga një e çarë e dërrasës së derës. Kishte ndaluar 
para portës së hapur dhe shante e mallkonte, duke marrë frymë 
për hatullash, por, pa guxuar të hidhte një hap më tej; me sa 
duket, kishte dëgjuar krokëllimën e korbave. Dy të tjerët erdhën, 
thuajse në të njëjtën kohë me tim atë, që doli nga brenda; ai 
kishte rreth një javë që ishte kthyer nga Italia. E dëgjoja bisedën 
e tyre, aty pas derës së jerevisë, i ngrirë, si statujë romake, me 
sopatën si zgjatim të gishtava të mi. Për habinë time më të madhe, 
ai u qetësua dhe pak më vonë ata të tre ikën. Nuk iu përgjigja 
as thirrjeve të tim eti; kisha rënë në të dy gjunjët dhe po qaja 
si fëmijë; për pak do të kisha kryer një krim; lotët më rridhnin 
rrëke, unë nuk isha aspak më i mirë se ata.
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Atë natë vendosa të nisem. Ua thashë prindërve dhe, kësaj 
radhe, askush s’kishte motiv për të më kundërshtuar. Rashë të 
flija nën motivet e këngës:

“A e din, moj nana jême,
se un neser shkoj?”

Vargjet që pasojnë, nuk kanë asnjë lidhje me një djalë:

“ ...lutju lutju, nana bijes,
t’rrije edhe simjet.”

Por edhe unë po shkoja për të mos u kthyer më, përveçse 
“si bija në gjini”.
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TOKË E SHPIRTËNVE

POSTA E SHQYPNÎS

Kumbona, o nuk bjè ma, o bjè veç per veshët e mì. Tingllima 
e saj, âsht sa e âmel, aq edhe shkandulluese n’t’njajten t’imtë; 
aspo, kshtu m’duket mue. Sa ma larg qì t’shkoj, aq ma shumë 
m’gjimon n’máje t’krêsë e m’gurgullon n’lukth-20 t’pârzmit têm, 
zâni i ksaj kumbone.
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Edhe ky udhëtim po niste me tren. Ndoshta do të ishte 
hera e fundit që po hipja në të. Aty nga gjysma e rrugës, gjeta një 
vend ku të ulesha. Për habinë time të madhe, aty pashë ish-shoqen 
time të klasës; atë që dikur i kisha shkruar një letër. Kisha dëgjuar 
se ishte martuar, por kisha vite pa e parë. Në Vorë ne zbritëm, 
kurse ajo vazhdoi për Tiranë; akoma dëgjohej fishkëllima e 
shinave të trenit, kur e kuptova se nuk ndieja më asgjë për të. 
Mos isha bërë tip sipërfaqësor dhe i pacipë? Mos më ftohën 
kofshët e saj të mbuluara nga celuliti? Apo mos ndoshta po më 
lëshonte vendlindja, po këputeshin fijet, që më mbanin lidhur 
me të?! Nuk e di.

Grupi ynë nuk ishte i vetmi në atë udhëtim të dëshpëruar 
drejt Greqisë. Mizëria e njerëzve që kisha parë në portin e 
Shëngjinit, kur ishin hapur fjalë se do niseshin anije për Itali, 
nuk ishte asgjë para ikanakëve që pashë te piramida, pak mbi 
pikën kufitare të Kapshticës. Sa ra nata, u nisëm në drejtime 
të ndryshme. E sigurt që njëri grup do të kapej, pa bërë as dy 
orë rrugë; të paktën kështu na tha drejtuesi ynë, i cili po e bënte 
këtë rrugë për herë të shtatëmbëdhjetë. Në kufijtë e orës kritike 
u ndalëm. Një fener u shqua së largu dhe nuhatja e të parit të 
grupit parashikonte ushtarë të huaj. Nuk bënim asnjë lëvizje, 
edhe frymë nuk merrnim me hundë, por me gojë. Një mushkonjë 
u ul në faqen time, shtriu sondën, u fry me gjak e u bë kacik, 
ndërsa unë nuk guxoja ta vrisja. Për një çast, m’u duk se unë dhe 
mushkonja kishim të njëjtin fat: po të rrinim në shtëpi, ishim 
të pashpresë, po të lëviznim drejt ushqimit, rreziku ishte më i 
lartë, ngërthyer me një shpresë të vakët ngadhënjimi. Si u duk se 

VII
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rreziku kaloi dhe filluan lëvizjet e para, unë ndihesha akoma në 
solidaritet me mushkonjën, andaj s’po e vrisja dot, por edhe ajo, 
me sa duket, e humbi fare vigjilencën dhe kur e godita, dora m’u 
mbush me gjak, si të isha çarë me thikë.

Natën e dytë kaluam përmes për një ferme me bamje. 
Ndërsa po i thyenim ato kallama dhe i po këpusnim ato spango, 
befas e ndieva veten në anën e gabuar të historisë; e kuptova 
mjaft mirë, se çfarë donin të thoshin grekët me fjalën “barbarë”. 
E përpjeta u bë më e fortë dhe unë nuk po e ruaja dot ritmin e 
ecjes; dy herë u ndalën për të më pritur, teksa unë merrja frymë 
për hatullash. E ndieja se po u bëhesha barrë, por ama nuk 
vrapoja dot si ata malësorë të shkathët, edhe pse, po tendosesha 
në limitet e mia. Ngadonjëherë, ndalonin për të pushuar, por sa 
arrija unë, ata niseshin përsëri. Sa arritën në majë, u dha alarmi 
për rrezik dhe ia dhanë një vrapi të çmendur, kurse mua, m’u 
desh një përpjekje titanike, vetëm për të arritur majën. Me të 
shijuar tatëpjetën, gjunjët e mi u shtendosën dhe në gropën e 
parë që rashë e kuptova që ndrydha këmbën. Lëshova një “oh” të 
lehtë, që nuk besoj se e dëgjoi kush dhe u shtriva, me kurriz mbi 
tokë, duke shijuar kënaqësinë e paqes, pas më shumë se tri orëve 
stërmundim.

Iu dorëzova totalisht fatit tim dhe ashtu i shtrirë siç isha, 
nisa të numëroj yjet. Kur u ngrita, nisa të ecja ngadalë dhe duke 
zgjedhur rrugën, pa e vrarë mendjen për ushtri e polici, si dhe pa 
ndonjë pikësynim të qartë; vetëm ecja drejt lindjes. Po zbardhte 
dhe unë ecja në mes të arave. I kisha harruar të gjitha porositë 
e shokëve, por, kur iu afrova disa shtëpive, kuptova se me qentë 
nuk bëhej shaka; ata duhej t’i kisha frikë, gjithsesi.

Sa lashë fshatin nisi sërish malorja, por këtë radhë e mora 
me qetësi. Sa ndesha në një përrua, u lava i tëri në të dhe u shtriva 
të shijoja rrezet e diellit. Duhet të ishte mesditë kur u zgjova nga 
disa zhurma. Unë isha mu në mes të lëndinës, kurse, pas pemëve, 
disa bashkëpatriotë të mi po diskutonin rreth meje; njëri thoshte 
se jam polic i veshur si civil, ndërsa një tjetër ia kthente se ia 
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bënte mu fakti që isha bari. Nuk desha t’i lodh më shumë, ndaj 
iu fola shqip, duke ju thënë se edhe unë, ikanak si ata isha. Nuk 
më besuan menjëherë, dyshonin gjithnjë për ndonjë hile, por, 
si u nisa ngadalë drejt majës, shpejt më arritën më të shkathtit 
prej tyre. Përsëri më shihnin pak me dyshim; nuk kishin parë 
ndonjëherë emigrant shqiptar dhe kaq të shëndoshë. Akoma 
më tepër iu shtua dyshimi kur iu thashë emrin tim katolik; si 
fshatarë myslimanë që ishin, nuk ishin të familjarizuar me një 
emër të tillë. Sa kapërcyem qafën, ndaluam në një guvë për të 
pritur natën. Aty, tentova të rregulloj marrëdhëniet me ta, ndaj 
iu ndava të gjithëve nga sallami që kisha në çantë. Filluam të 
luanim me letra dhe disa prej tyre më mbytën me pyetje; ata po 
njihnin një Shqipëri tjetër, një shqiptar interesant, i cili, për ta, 
kishte një emër pothuajse grek.

Sa ra nata u nisëm me të shpejtë, por, fatmirësisht, këtë 
herë do të ecnim nëpër fushë, kështu që, ia rrita të mos ndahem 
nga grupi, ndonëse, në të zbardhur, nuk i ndieja fare këmbët. 
Nga dreka, iu ndava sërish nga sallami im; fatkeqësisht për 
grupin tim të parë të bashkudhëtarëve, çanta ime kishte pasur më 
shumë ushqime. Pasditja u bë shumë e gjatë, saqë, kur mbaruan 
barcaletat e mia, ata filluan të talleshin me theksin, dialektin 
dhe me barkun tim të rrumbullakët, i cili stononte dukshëm me 
trupat e tyre si cironka dhe barkun “dërrasë”. Durova; nata nuk 
ishte larg dhe entuziazmi i tyre tallës do të binte si nga frika prej 
policisë, ashtu edhe nga nevoja për t’u orientuar drejt në errësirë. 
Kisha patur të drejtë, por vetëm përkohësisht. Në çantë më kishte 
mbetur fare pak ushqim, ndaj nuk e ndava me ta, por, sapo u 
nisëm, dikush u ofrua të më mbante çantën dhe si refuzova, një 
i dytë ma shkuli me forcë nga krahu. Vrapuan si të çmendur, 
derisa u larguan mjaftueshëm prej meje. Unë vazhdova me të 
njëjtin ritëm, derisa arrita te çanta e braktisur; më kishin lënë, 
vetëm pak sheqer.

Nata qe e tmerrshme; përveç errësirës si pus, filloi të binte 
edhe një shi i imët, kurse balta u bë si sapun, aq sa, po të mos 
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mbahesha te filizat e njomë, kushedi se ku do të kisha përfunduar. 
Sapo dora më arrinte te maja e degës, kapja një tjetër, pa e lëshuar 
të parën; frika nga rrëshqitja, m’i ftohu të gjithë frikërat e tjera. 
Sa zbrita në xhade, vendosa të mos e lëshoja më. Autoveturat 
kalonin rallë e tek, por sigurisht që nuk ndalonin. Pranë një stani 
dëgjova të lehurat e qenëve dhe nuk guxova të vazhdoja më tutje. 
Një turrë prej fieri të prerë, me ca fije të palagura nga mesi i saj, 
më ngjau si dyshek prej leshi të kashagisur; ndonëse të lehurat e 
qenve, nuk më lanë të shikoj ëndrra.

Të nesërmen, përgatita pak ujë me sheqer dhe fitova 
energji, për të ecur sërish. Një vilë e rrethuar me rrjetë teli dhe 
një përrua me brigje të thepisura, më detyruan të vij rrotull për 
nja dy orë të mira; nga vila dëgjoheshin të qeshura dhe biseda 
me zë të lartë, teksa koha zuri të hapej. Sa zbrita në breg të lumit, 
ngrita fushimin dhe, si përfundova së lari, ndera rrobat që të 
thahen dhe u shtriva të fle, mbi ca gurë të lëmuar e të ngrohtë. 
Më zgjuan ca zëra. Kësaj radhe flitej greqisht, ndaj u nisa për 
rrugë pa bërë zë. Nuk e lashë më xhaden; më mirë të më kapnin, 
sesa të kaloja ato që kalova. Makinat kalonin njëra pas tjetrës, 
por s’e kishte njeri mendjen tek unë; në darkë iu afrova Nausës. 
I rashë mes për mes qytetit dhe teksa po binte mbrëmja kalova 
pranë një bari, ku po pinin kafe disa familjarë bashkë me fëmijët 
e tyre. Në atë muzg me qiell të vranët, xhinset e mia të ndotura 
dukeshin si moderne dhe mua po më joshte jashtëzakonisht 
aroma e freskët e kafesë, por në xhep nuk kisha asnjë dhrahmi 
për be. Vazhdova rrugën, duke i premtuar vetes se një ditë do të 
pija kafe aty. Në të dalë të qytetit, takova ca shqiptarë. Ndihesha i 
lodhur dhe nuk doja të udhëtoja më natën, ndaj kërkova strehë. 
Më thanë të shkoja te një baxho pak më poshtë; aty banonin dy 
vëllezër dhe mbase më pranonin atë natë, pasi ishte e shtunë dhe 
pronari nuk gjendej aty. Gjeta vëllanë e vogël, i cili më pranoi pak 
mëdyshas. Në fakt, kishte patur të drejtë, pasi kur erdhi i madhi 
iu vërsul me një breshëri të sharash, saqë mua më erdhi keq dhe 
vendosa të dal.
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- Ku shkon ti? - Një fytyrë i vinte e një i ikte. - Ti je mik 
te nâ dhe nuk ke si ikën; po m’fal pak, sa ta nxjerr inatin me kyt 
idiotin.

- Po s’e lé ket muhabet, do iki pernjimênd.
- Më fal po kanë ardhë kohë t’vshtira... shkà s’kena bá nâ 

shqiptarët; pastaj, kjo nuk âsht as shpîja jonë. Po sikur t’merzitet 
pronari e t’mos na láje me fjetë mâ ktù?

- ...Ke hak, - i thashë dhe ula kokën. - Nuk duhet t’ju kisha 
bezdisë, por nuk isha i pregaditun edhe per njì natë tjeter jashtë.

- ...Nga t’kêna?
- Prej Lezhe… po ju?
- Kênkena t’njaj ane, prej Shkodre na ke. - Për herë të 

parë, pas një jave të mundimshme, po haja darkë mbi tavolinë; 
muhabeti na erdhi i ëmbël, saqë e vazhduam edhe të shtrirë 
në krevat. Ai i kishte lënë te firmat piramidale gjithë kursimet 
e katër viteve të mundishme në Greqi, andaj kishte marrë inat 
edhe me Zotin vetë. Kur unë guxova t’i thoja se nuk duhet ta 
humbte besimin, ai m’u vërsul:

- Nse ka Zot, pse Ai nuk u kujdes per mue? Pse nuk ma çoj 
njì shêj, pse m’lá me gabue?

- Njì shêj ta ka dhânë.
- Çfarë shêji?
- ...T’ka thânë: “mos ju lakmo fitimit t’shpejtë”.
Heshti e nuk u ndie më. Kur u ngrita në mëngjes, nuk e 

pashë në dhomë; ishte ngritur që pa gdhirë, për të rifituar paratë 
e humbura. Falënderova të voglin për mikpritjen dhe u nisa për 
rrugë, gjithnjë mbi xhade.

Kur rruga u bë me katër korsi, u shtua dhe numri i 
makinave. Pranë një kryqëzimi shoh një traktor pa kabinë dhe 
drejtuesin e tij, i cili kishte shtrirë dorën e majtë, me gishtin 
tregues të tendosur. Mua m’u duk se ma kishte drejtuar në ballë, 
pikërisht në momentin që dëgjova një sirenë policie. Dola nga 
rruga, zbrita nga traseja dhe ia futa vrapit, ngjitur me një parcelë 
nektarinash. Si bëra nja treqind metra, ndalova e pashë përreth; 
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askush nuk po merrej me mua. Nisa të qesh me vete, sapo e 
kuptova situatën; traktoristi kishte sinjalizuar me krah kthimin e 
tij në të majtë, ngaqë mjeti i tij nuk kishte sinjale.

Pashë një pemë me fruta të pjekura dhe u ula të mbush 
barkun. Pak më vonë, u ngrita dhe vazhdova rrugën, mes për 
mes plantacionit; nga tabelat rrugore, e kisha kuptuar se isha 
në drejtimin e duhur. Ndalova sërish të ha nektarina; sërish 
e sërish, derisa m’u mpinë dhëmbët. Aty nga ora pesë pasdite 
sosa pikërisht aty ku po punonte djali i dajës tim. Ai fërkoi sytë i 
habitur, për të parë se mos ishte në ëndërr apo jo dhe nuk vonoi 
të më turrej plot me të shara; vetëm tani po e kuptoja shqetësimin 
e tij, kur kisha humbur lidhjet me grupin.

Ditën e parë që punova, rastisa me tre të panjohur; për 
drekë na dhanë nga dy peshq të skuqur, një pjatë me gjellë dhe 
një sallatë të madhe të përbashkët. Unë mbusha një lugë gjellë, 
mora pak sallatë dhe po përtypesha në heshtje; pastaj hëngra 
pak peshk dhe ngula sërish pirunin në sallatë. Kur desha të marr 
sallatë për të tretën herë, piruni im preku fundin; u ngrita mbi 
gjunj dhe pashë enën bosh.

- M’duket se e paske per herë t’parë? - një nga shokët, po 
buzëqeshte duke u mbllaçitur.

- Pse?
- Po ti hà njìherë kyt t’perbashkten, se gjêllen e peshkun 

s’ti merr kush.
- Si, si?... - pashë përreth, askush s’e kishte prekur gjellën; të 

gjithë po përtypnin copëzat e fundit të sallatës.
- E pè shkà ngjau me pronen e përbashket n’Shqipnî?! - Ky 

koment më bëri të qesh edhe mua; ndonëse u dala shpejt, pasi 
desh më ngeci një halë peshku në fyt. Në darkë, kur mora tri mijë 
dhrahmitë, të parat para të fituara me djersë, ndieva një kënaqësi 
të paparë. Te benzinata, pranë Janica-s, bleva një franxhollë të 
gjatë dhe dy kuti të vogla, njërën me gjalpë e tjetrën me çokollatë 
“merenda”. Sa e kisha ngjyer njërën fetë edhe me gjalpë “vitam” 
edhe me nukrema, kur ia behu një polic me pistoletë në dorë 
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dhe të gjithë ia dhanë vrapit. Unë po përgatitesha për kafshatën e 
parë, ndaj nuk lëviza fare. Ishte sezoni i punëve në bujqësi, ndaj 
policët, zor se kapnin njeri për ta kthyer matanë kufirit.

- Mangos ise esi? (Garip je ti - në greqisht) - Polici ishte i 
dehur.

- Mango me merenda, - iu përgjigja, duke shtrydhur të 
gjitha njohuritë e mia mbi greqishten. Polici qeshi, qëlloi nja dy-
tri herë përpjetë dhe u largua i kënaqur.

Ditën e pesëmbëdhjetë bleva një palë rroba të reja dhë 
një biletë autobusi; në darkë, isha në Athinë. Biletën e tragetit 
për në Kretë e preva lehtësisht, por në anije nuk hipa dot; kjo 
edhe për fajin tim, pasi prita të hipja bashkë me patriotë të tjerë; 
po të kisha pak më tepër besim te vetja, do t’ia kisha dalë. Tek 
agjencia, më kthyen vetëm gjysmën e çmimit të biletës; në Pire 
nuk njihja njeri, kurse kushëriri im, numrin e të cilit kisha në 
xhep, jetonte në Kretë. Po vija kot vërdallë në port, kur njoha 
dikënd. Ai kërkonte të m’i merrte të njëzet mijë dhrahmitë e 
fundit, por duke më premtuar se do të më çonte në destinacion. 
Pas një mëdyshjeje të vogël pranova. Ai na futi në një kamion 
me pleh bagëtish, mua bashkë me katër të tjerë, duke na dhënë 
vetëm nga një pagure me ujë. Pas dy orësh, uji kishte mbaruar 
dhe mushamaja e kamionit po na i nxirrte djersët me çurka; dy 
nga ne, zbritëm në kërkim të ujit. Sapo zbrita në dyshemenë e 
tragetit, pashë ujin të rrëshqiste në një drejtim; u nisa të zbuloj 
burimin, mirëpo, uji ndryshoi drejtim; ai ishte thjesht ujë deti, 
që ndryshonte drejtim sipas lëkundjeve të anijes. U trishtuam. 
Hipëm sërish në kamion, por ndërkohë na kishin pikasur.

Në Kretë, pashë vetëm një rajon policie, një gjykatë dhe 
disa vende paraburgimi. Në atë burg ku na çuan, shqiptarët, 
grekët dhe rumunët kishin nga një ekip futbolli. Ndeshjen e parë 
e fitonin gjithnjë rumunët, për t’ua lënë pastaj finalen grekëve 
barkderra; shqiptarët tërboheshin nga inati, por ditën tjetër 
humbnin sërish me rumunët. Atje mësova se rumanishtja dhe 
shqipja kishin plot fjalë të përbashkëta, ndoshta të gjitha ishin 
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turke.
Pas dhjetë ditësh, sërish në Kapshticë; as që e mendoja 

kthimin në shtëpi, ndaj u nisa prap. Kësaj radhe pata fat, rashë 
në grup të mirë, por edhe përvojë kisha fituar, shto këtu edhe 
afro dhjetë kile dhjamë që i kisha lënë rrugës. Në kufi u ndeshëm 
me “mafien me maska” që pastronte xhepat e shtegtarëve; unë 
nuk kisha as astar, andaj po më qeshej. I maskuari më kërkoi të 
ngrihesha në këmbë. Unë po qeshja, sepse dikush që po nxirrte 
paratë për t’ia dhënë “mafies”, po i nxirrte nga aty ku nuk kishte 
“qen kufiri” që t’i gjente; kishte harxhuar nja dy orë të mira, për 
t’i qepur rrëzë tegelit të xhinseve, kurse tani, po na lodhte edhe 
ne duke e pritur. Qeshi edhe fytyra poshtë maskës, nëse ishte 
fytyrë.

Kësaj radhe u nisa për në Katerini; kaluam rrëzë Olimpit 
dhe nuk e kuptuam. Në një fshat aty afër, në Katojan, jeta ishte 
më e lirë dhe pasditeve kishim luksin të shijonim dhe nga një 
birrë, apo raki me xaxiq e qofte. Një tropojan, një ditë, u ul të 
pinte me mua. Ishte hera e parë që hynte në atë lokal; “Dua të më 
kapë policia, - më tha, - të kursej paratë e biletës, pasi më duhet 
të kthehem në shtëpi.” Si i harxhoi gjysmën e lekëve të biletës, 
e kuptoi se ishte e kotë; policia nuk ishte në sezonin e “fshesës”. 
“Duhet të pish me ndonjë tjetër, - i thashë, - pasi unë kam qimen 
e derrit e nuk më kap njeri.” Në një rast tjetër, një polic erdhi 
të na nxirte nga shtëpia ku rrinim; ishte ankuar komshiu, pasi 
shiu kishte shpërthyer aromën e disa topthave të verdhë, mbjellë 
andej-këtej kopshtit. Mbajtëm orenditë tona dhe i hodhëm 
jashtë shtëpisë, kurse rrugën e parafundit nuk u ktheva; ndenja 
në ullishte për nja dy orë, para se të kuptoja se nuk kishte asnjë 
rrezik. E pashë sërish atë policin të nesërmen në darkë; më pyeti 
pse kisha ikur të djeshmen, heshta. Për të thoshin se kishte qenë 
tmerri i shqiptarëve; i ndiqte emigrantët fushave, si qen gjuetie, 
derisa i lodhte si kuajt e egër; kjo, derisa kishte thyer këmbën 
në një ndjekje të tillë. Edhe me këmbë të thyer e kishte çuar 
emigrantin e “paligjshëm” në rajon, kurse të nesërmen shefat e 
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kishin liruar. Që atë ditë, nuk kapte më asnjë shqiptar, ndaj dhe 
unë u ndieva në faj me të.

Për në Kretë, u nisa me avion. Bleva një gazetë angleze 
dhe një shishe të vogël me “whisky”, por sërish stjuardesa më 
foli greqisht. Nuk pranova të pija gjë tjetër, vetëm e vetëm se 
nuk dija t’i shqiptoja saktë emrat e pijeve në greqisht. Në Agia 
Pelagia arrita me taksi. Kushëriri u habit kur më pa; një natë 
më parë i kisha telefonuar nga Katerini, kurse tani isha përpara 
supermarket “Vasilis”. Me pronarin e këtij supermarketi, pata 
një histori interesante. Gjatë ditëve që isha pa punë, vija shpesh 
këtu; shikoja gazetat italiane dhe angleze, të dielave edhe atë 
holandeze; te kjo e fundit shikoja vetëm pikët e Ajaksit në futboll; 
merrja gazetën shqiptare “Koha Jonë” dhe një italiane, ose një 
anglo-amerikane, paguaja dhe ikja. Një ditë, duhet të ishte fundi 
i sezonit turistik dhe kishte pak njerëz rrotull, mora një bukë, një 
palë mbathje e një prerëse thonjsh dhe u drejtova tek arkëtarja, 
që më thotë:

- Vetëm një palë mbathje?
- Epo…  një palë të ndenjura kam. - Qeshëm të dy, kurse 

pronari, duke treguar me gisht prerësen e thonjve, më kthehet:
- Edhe këtë do ta paguash?
- Pse, këto i ke falas?
- Eja me mua! - më tha dhe më kapi nga krahu dhe u ulëm 

në bar-kafenë përballë.
- Mos bëra diçka që s’duhet? - Po ndihesha, pak në siklet.
- Oh, të më falësh, thjesht kam dëshirë t’ju qeras... A e di ti 

se unë kam dy muaj që të ruaj? Dyshoja se ishe hajdut, por kur ju 
pashë duke paguar edhe prerësen... Vërtet i dini gjithë ato gjuhë 
të huaja?

- Po... - vura buzën në gaz, pasi në anglisht isha i sigurt 
vetëm për leximin; italishten e kuptoja, si çdo bregdetar i 
Shqipërisë; sa për gjuhën e tulipanëve, as që e dija “ku binte me 
shtëpi”.

- Dhe vjen e punon këtu si punëtor me mëditje?
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- Më mungon diçka edhe mua!
- Çfarë?
- Shteti.
Qeshi hidhur dhe u ndamë; duke u përshëndetur më kujtoi 

që, po të kisha nevojë për ndonjë gjë, të mos e kurseja.
Më në fund, jeta nisi të më buzëqeshte sërish. Si nuk më 

kishte thënë njeri se kjo jetë ishte një lojë e madhe?! Thjesht 
duhet të ishe fitues.
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TOK E SHPIRTËNVE

Kumbona kish rá me kohë e vakth, edhe shpirtnat kjenë 
mblêdhë si kokrrat n’dardhë. Kish nisë me zbardhë, po fjala 
s’kish t’sosun-21.

- E shkà se nuk shkruhet mâ.
- Ti Lahutë e ke kollaj, ty t’dîjnë permêndsh.
- E pse m’dîjnë?
- Dòn me thanë se stili yt...?
- Jo jo, nuk âsht veç punë stili.
- E pse at’here?
- Se gjuha jonë, âsht gjuhë perendish. A nuk ndertuen 

standard gjuhe, edhe grekët e vjeter edhe latinët; ku janë sod 
kto gjuhë, perveçse n’muzena?! Gjuhen tonë e flîtshin si ushtari 
romak, ashtu edhe bariu n’rrethina t’Athinës.

- Po, por sod shqipja flitet n’universitete, shkruhet 
n’fletore, n’zyre...

- Standardi? Ai u duhet shqiptarvet n’rrugen e qytetnîmit.
- Po gjuha jonë, si do t’gjalloje?
- Si gjithmonë e jetës... n’gojë t’barijve e t’perdâsve t’tâmlit 

n’per rrethina.
- S’po na kndon kush mâ n’per shkolla.
- Nâ jena shkolla e kathedra e gegnishtes.
- Mbase ke t’drejtë, o Mriz Zanash, porse... standardi me 

nê, mund t’báhet ma i dlîrë.
- Po Ândrra e Jetës... per tè, per tè, luftojmë ne!
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- Po kjo s’âsht luftë, kjo âsht zbŷthje...
- Jo, o Gramatikë e Shqipes...
- Mos m’thirr njashtù, gramatika jême asht zhŷtë n’terr. 

M’bzâj ma mirë, Rrethimi i Qytetit
- E shka e ndânë terrin e sjell driten?
- T’presim Diellin, a?
- Edhe Prândveren.
- Po, por...
- Jo po, ndoshta ...
- Aspo...?

Ky tubim nuk kish t’sosun; s’kish bá vaki ma parë, qì me 
zdritë e ata ende te çinari. U mblodhen hijet e u frynë bulshijve; 
u nçue ‘i rê e kremtë pjuhni, qì u suell tri herë rrokull drunit 
jetik-22 e masandej, u mbshtuell si balonë, per me bâjtë shpirtnat 
drejt stroflles s’arushës. Tue terthorzue-23 dromin e automobilve, 
Poema e Mjerimit qiti kryet prej tymnajës. Njì katerrotsh i zi 
po shkyente rênë e pjuhnit, me turr t’madh e pa ja dá. Mbrênda 
automobilit, Skriba-24 i Famshem i Epirit, me grue t’tì.

- Isë, a e pe?
- Çfarë të shoh?
- Aty lart, nën retë e pluhurit.
- Nën pluhur ka pluhur dhe poshtë tij, kaluam ne.
- Të lutem, mos më thuaj që nuk e pe.
- Nëse e pe, e ke parë me sytë e mendjes...
- Po ti, me çfarë sysh e pe?
- Unë e pashë me sytë e dashurisë, që më ra në kokë për ty.
- Isë thuaj të vërtetën, të paktën një herë.
- E vërteta është se shpenzuam më kot, një pasdite të tërë, 

duke duruar tangërllëkun e një frati të marrë, që po na shpotiste 
me prepotencë perëndie.

- Isë... o Isë...
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T’mbrrîmen te Sukat e Buta t’ Breshkës, Kreshta e 
Nâltë u lshoi hijen e ata ju skapulluen-25 rêsë s’pjuhnit. Xunë 
të pluskojnë m’njì rrké t’krîtë-26, qì terthorzonte prej s’nâlti; 
kurrkush s’bzâte-27, te tanë kqyrshin kah Lahuta e Malcis.

- Shkà t’thá mendja, o Lul i Vocerr?
- Deshta me e pá.
- ...Po Ai… a t’pá Ty?
- Jo, thâm...
- Thue? ...Ai s’lypet me t’pá, as Ty e as kurrnjà Nesh.
- Po Ai ...
- Posaçe-28 Ai.
- Hem...
- A i ke pá Shtyllat e Herkulit?
- Po… n’ândrrat e mîja.
- Porse ato, kurr s’e shofin njana-tjetren.
- …E tash?
- Tash… nisena per n’Rrmajë-29 t’Shkodrës s’lashtë.
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U ktheva pas dy vitesh. Vëllezërit ishin rritur, më i vogli 
po bëhej gati për mbrëmjen e maturës. U ndieva keq, ishin rritur 
papritur dhe pa më pasur mua pranë. Vetëm dy javë ndenja në 
shtëpinë e tim eti. Një tjetër djalë daje imi ia kishte dalë të bëhej 
ushtarak dhe kishte një dhomë te Pallati i Oficerave; ishim rritur 
bashkë, e ndamë edhe këtë dhomë bashkë. Një natë e kemi 
zbardhur, duke debatuar mbi një temë filozofike; ai thoshte se, 
shija e limonit ishte në mes të së ëmblës dhe së kripurës, kurse 
unë këmbëngulja se këto tri shije formonin një trekëndësh 
barabrinjës. Aty nga ora pesë e mengjesit, me konsensus, 
vendosëm se ato formonin një trekëndësh dybrinjëshëm.

Vite më vonë, dola të pi një kafe me motrën time të vogël; 
ajo ishte martuar tashmë dhe të dy shkonim rrallë e më rrallë në 
Blinisht. Biseda sillet rreth shtëpisë së vjetër, asaj ku kemi lindur; 
ajo do që të shembet, kurse unë jo. Vëllaçkoja i vogël, i cili jeton 
në Itali, ka kursyer ca lireta dhe ata duan të ndërtojnë një shtëpi 
të re. Motrën time, duket se e trishton e shkuara, kurse mua edhe 
më keq, ajo më ka kapur për këmbe dhe nuk shkëputem dot prej 
saj. Fjala nxjerr fjalën dhe mua më kujtohet ajo pjesëz fjalie që 
pata kapur rrëshqitazi nga biseda e nënës sime në qoshk. “Ata qì 
kanë jetue para nesh, n’kyt shpî ...”, pat thënë ajo, ndërsa sot, motra 
ime e vogël më shpjegon se po fliste për gjyshin dhe gjyshen, për 
ata, që kishin rritur tim atë. Ne kemi patur edhe një motër të 
madhe, e cila, nuk jetoi dot më shumë se tre muaj; asnjë foto nuk 
kemi prej saj. Kur erdha unë në këtë jetë, ajo kishte ikur; nëse 
jeton akoma, ajo jeton, vetëm në kujtimet e nënës sonë. Edhe 
atë ditë, në qoshk, ikjen e saj po qante; kishte fajësuar shtriga e 

VIII



104

Alban N. 

magjistrica, por edhe: “ ...Ata qì kishin jetue para nesh, n’at shpî”. 
Kur e pyeta motrën se ç’donte të thoshte me këtë gjë, mësova një 
të vërtetë shokuese.

Gjyshja na paskësh pasë lindur një fëmijë, por vetëm gjashtë 
muaj pas martese; gjyshi ishte tërbuar, por nusen nuk e ktheu. Atë 
fëmijë, gjininë e të cilit nuk e përmendte askush, e kishin lënë pa 
gji. Të qarat e tij kishin cimbisur deri “veshët” e Zotit vetë, por, 
mesa duket, jo aq sa për të sfumuar të ashtuquajturën “shoqëri e 
nderit”, që ia kishte ngrirë zemrën gjyshit dhe ia kishte mbyllur 
gojën gjyshes. Vdekja e tij kishte mbjellë trishtim, trishtim që e 
zbuti vetëm birësimi i tim eti, pasi Zoti nuk u çoi më fëmijë 
biologjikë. Ja pse ishte çmendur ajo e shkreta, ja pse kishte ikur, 
edhe ai bashkë me të; kishin shkuar të jepnin llogari së bashku. Ja 
pse jeta ime kishte qenë si një sfidë ndaj vdekjes; ja pse unë nuk 
ndihesha edhe aq, si i kësaj bote. Sa shumë duhet të jenë lutur 
për mua, derisa Zoti iu çoi një dhuratë të brishtë, si puna ime. 
Duhet të kenë qenë fare, po fare minimalistë në kërkesa. Ja pse 
më shihnin gjithnjë me frikë në sy, sidomos pleqtë dhe sidomos, 
pas vdekjes së fëmijës së parë të prindërve të mi.

Vetëm unë nuk e paskam ditur këtë histori; ndoshta ngaqë 
iu largohesha gjithnjë këtyre bisedave, apo mos ndoshta ngaqë 
kanë dashur të më mbrojnë, duke e ditur ndjeshmërinë time. A 
më kishin mbrojtur vallë? Ndieva një lëmsh lotësh në fyt, as zëri 
nuk po më dilte. U ngrita të paguaja kafet, por nuk e prita dot 
kusurin; lotët më kishin tradhtuar. Qaja për motrën time uloke; 
qaja për motrën që s’e njoha kurrë; qaja për atë fëmijë të shkretë, 
që vdiq në djep nga uria; qaja për gjyshërit që e rritën tim atë dhe 
që u larguan nga kjo botë së bashku; qaja për gjyshin e gjyshen 
tjetër, të vrarë nga “miku”; qaja për veten time; qaja për gjitha 
viktimat e moralit të sëmurë. Që nga ai moment, në zemrën 
time, e kishte të vështirë të hidhte rrënjë urrejtja:

“...Avytu njêri!
Nga palci i urrejtjes due me dâlë,
si bima prej fare n’ prândverë”
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PJESA E DYTË

Un s’i vras gjarpnijtë, un flas me tà!
Skeptiku.
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Alban N u ndal kah fundi i shetitores s’kambsorvet; kish 
pá ‘i leter t’zverdhême, t’vêndueme në njì xham dritorje, qì 
shpresonte t’ish kumtim qiraje. Ish tue kërkue njì garsonierë, aspo 
ndonjì hŷmje t’vogel. U afrue kadalë; njì grue qi s’ja percaktonte 
dot moshen, po lánte dò tesha n’govatë. Prej mbrapa, me duer e 
flokë permbì tesha, ajo dukej mjaft e kolme; me njì palë tûta me 
lastik e njì triko t’gjânë, qì ja zbulonte pak lugun e fundshpinës. E 
pershndeti dy herë, per me e bá qi t’çonte kryet; flokët e lshuem 
i ki’n rá mbi ballë, prej kah e pâne dy sy t’njomsuem, por tânë 
nerv.

- Shkà dreqin dòn? - kurrgja nuk t’ftonte me ndêjë aty, por 
ai nuk luejti vêndit.

- Jam tue dvetë, per t’lajmuemt n’dritore. - Ajo fshiu doren 
per tûta e ju dha njì t’shtyme mbrapa flokve t’drejtë e t’artë per 
kah boja.

- A e ke me gjithë mênd, a?
- Zojë, aspo mendon se kam vakth me u tallë?
- Ku dreqin e shef Zojen?! - Vrazhdësinë nuk ja trette barku, 

asaj nimfe t’dorzueme para vakthit. Gjaku e shtynte n’blasfemi, 
ndonse sŷtë e saj, t’shifshin tânë shpresë.

- Kisha dashtë, me e pá oden?
- A i ke sŷtë n’ballë... n’mos kjofsh tue u tallë? - Ajo, me 

sa duket, kish pá veshen e tì, t’rítë dhe hijen q’i kish rá, m’at 
buzmrâmje.

- Hajde e shife, veç... - e ndali fjalen e çoi pak trikon, per 
me xjerrë ‘i gjalmë, n’t’cillin kish lidhë çîlsin e derës.

Oda, dukej qysh perjashta se ish pa orendi, me suva t’ráme, 
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lagshtînë e dritore t’kalbuna, por i pelqyen ato shkallë t’gûrta, qì 
t’prijshin drejt njì dere druni, t’lodhun prej shînave e moteve. 
Brava kerciti âthshem, thue se kish kohë pa rá n’at ngasje. Kur 
hyni mbrêndë, e vetmja gjâ qì ja ngrohu sŷnin ish hapsina; njatỳ 
mund t’vendonte libertoren e vogel, q’i kish mbetë e shperdâme 
n’per valixhe; kish vênd edhe per soben, ‘i vrimë aspirimi ish 
mshèlë perdhûnshem me dò shuqe letrash.

- A po îkë tash, se mjaft punë kam? - Tjetra e kish kuptue 
keq hutimin e tì.

- Do ta marr... veç due me bá do meremete; per njì mot, 
nuk t’nâp qira.

- Shkà dreqin dòn me bá me qiranë e njì motit? ...Gjashtë 
muej e kurrnjà ma teper... edhe n’kjòftë se m’kândet, ajo qì do 
t’bájsh.

- ...U bá, - e dinte se ish tue u ngûtë, por t’trishtuemt e asaj 
mbasditje nuk po e lénte me bá pazar; me t’vetmem rreze drite, 
qì ndoshta kish pak mundsi, me e mbâjtë lidhë me njìkyt qytet.

E goditi at odë per marak; vuni derë e dritore t’reja, e 
sherbetisi n’bojë t’mjaltës; rraplloi nder valixhe dhe e mbushi 
libertoren, cyt e m’cyt me libra. Diten q’i futi mbrêndë orenditë, 
e ndihmuen pronarja me t’birin.

- E ke bá si n’London t’Inglizit, - grueja kish mbetë e 
mrekullueme.

- A i kam hallall gjashtë muejtë e qirasë?
- Besa po...
- ... A ban me t’dvetë dishka? Pse veç njìkjo odë e ka deren 

perjashta? - Grueja hodhi sytë mbrapa; njì plak i krrusun ish tue 
goditë njì kosh me thupra shelnash.

- Kadalë brè lum dashamiri, pse veç qiraxhi je! - Albani e 
kuptoi se s’mûjke me e cytë ma tej at kuvend.

Nuk e pá ma at grue per tânë javen, kurse plakun e shifte 
perditë t’Zotit me at koshin e tì, t’goditun pergjŷsë. Albani rrínte 
tânë masditen tue kndue nder libra, kurse n’mbrâmjet vonë i 
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pelqyeke me dalë n’shetí. Kur mbrrinte n’qoshe t’pallatit, bash 
njatỳ ku rruga kthente 90 gradë, shifte n’bisht t’sŷnit, tânë shpresë 
e dishirë, se mos tue ardhë rruges tjeter do t’ndeshte atè... atè qì 
ja kish ânda me ndêshë. Por, medet, per tre muej me radhë nuk e 
pati at fat; pá veç pllakat e lagûna t’çarshisë, ku shiu i kish lá krejt 
shêjet. Edhe e frigonte, edhe e donte takimin me tè; porse malli 
ish ma i fortë se drôja.

Fort n’e vona, i vinte kândja me hjedhë dò rreshta n’leter; 
shkruente e shkruente, per me i tretë masandej te tana n’zjarm 
t’sobës. I dukej se s’kish muejtë me e qitë n’leter tânë at trazim, 
q’i vlonte n’zêmer. Her herë ju dukte se ish tue bá njì krim; ato 
ndíesina i’n-30 t’tijat e kurrkush tjeter s’kish tager me i zblue. Me 
ksìsoj ândrrash e mbrrînte nâdja; mshtjellë n’batanije e me krye 
n’jastek, kah soba e fikun e bánte me e mledhë kâmben n’gji.

Kish dò ditë, qì s’ju bánte me dalë; i bzânte plakut per me i 
prú dru t’preme, t’cillat grueja i rendonte t’shinjueme, m’njì defter 
shkolluer t’djalit t’saj. Plakut nuk i ndígiohej kurr zâni, saqì, pati 
fillue me mêndue se mos ndoshta ish i pagojë.

- Ma bán hallall, per mundimin!
- ...  plaku, veç tundi pak kryet, si me dashtë me i thânë 

sesa pak rândsi kish gjâja.
- A bán me t’dvetë... shkà t’lidhë ty me njìkyt grue?
- Ajo âsht... grueja jême, - ma n’fund ja ndîgioi zânin; ish 

njì zâ i hollë, por edhe i ashper n’t’njajten kohë.
- Por a nuk... ? - S’pati zâ, me e çue dvetjen deri n’fund.
- Dòn me thânë se âsht shumë ma e re se un?
- Jo, por... - prap, i ngeci fjala n’fyt. Plaku vuni buzën n’gaz e 

tue perftue prej hutimit t’tì, duel pa e pershndêtë; kish folë sa per 
njì mot.

E kish harrue krejt plakun; kah ish tue kerkue punë, n’per 
zyre t’komunes, por ju kujtue beftas, tue pí kafe me dò miq.

- Pse, mor vlla, a s’e din storen e tij, a?
- Jo, per besë!
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   Gruen e shpîsë, e ki’n pâsë dhunue pesë mashkuj 
t’çakerdisun e... bashk me tà, kish qillue edhe plaku; e kish 
marrë gruen te shpîja e tij, ja kish mshí lott me shami e kish 
dashtë me i dhânë me hânger... Por grueja, sa e kish marrë 
vêdin, e pati paditë dhe plaku i báni tre mote t’mira n’burg, kish 
dalë sìsh, veç me t’zhvilluemet e ‘97-es. Djali kish lé fiks nândë 
muej pas dhunimit t’saj, por askush s’mûjtke me thânë nse ish i 
biri i plakut aspo-31. Shpîja ish e plakut, por kur duel prej burgu, 
ajo grue s’deshti me e lánë mbrêndë. Nderhyne do pleq e plakut i 
lshuen njì odë, t’cilles i pâten çilë njì derë, qì t’qitke drejt e n’oborr.

Albanin e xunë t’dridhunat; ai po rrínte, bash te oda e 
plakut.

- Po tash... a janë ndreqë, n’mes vêdit?
- U bá sebep djali, ai e futi plakun mbrêndë.
- A thue se flejnë bashkë... m’njì krevat?
- Se mos u kam hý mbrêndë, ti duhet ta dîjsh ma mirë.
- Un... s’di kurrsend; porse... seç i kam ndîe dò t’rropatme.
- Ato t’sodit s’janë kurrgjâ, me e pasë pá si e rrihte plakun 

n’shplaksë t’teshave; i âsht ndíe vaji, deri n’mahallë t’siperme.
- Po pse e duron plaku? Pse s’e paditë, apo t’i hape gjygj? 

K’e fundit, ajo shpî âsht e tina.
- E kush mâ, plaku? Ai s’âsht i zoti me mbytë njì mizë... me 

at zêmer t’butë qì m’ka.
- Po djali?
- Prej tì âsht tue i pá plaku dò ditë t’bardha.

Mbrrîni n’shpî, tue fôlë me vêdi; “ku paske thye kâmben e 
hí”, i tha vedja. Ish vonë e s’pa kurrkênd n’oborr; híni mbrendë 
pa u ndîe e nuk e ndezi as soben; deshti me fjetë, po gjumi s’e 
merrte. U ngrit si orrli, njaty kah mesnata, ndezi driten e soben, 
hapi njì matare me raki kumblle e i rrumblloi njà dy gota. Rakia, 
n’vend qì t’ia shuente, ia shtoi edhe ma zi kacabujt. Mori dò letra 
e ia nisi me zhgarravitë n’to.
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E dija se isha vonë. Kur u nisa mora tangencialen, 
meqë ishte ora dymbëdhjetë e natës dhe nuk duhet të kishte 
shumë trafik. U vonova, pse doja të mbaroja punë patjetër 
sonte; doja t’iu bëja një surprizë, gruas sime të bukur dhe 
prindërve të mi të dashur.

Dalja e autostradës ishte e bllokuar, po kryheshin 
punime; ose duhet të kthehesha, duke u vonuar akoma 
më shumë, ose të provoja fatin në sensin e kundërt; fitoi 
padurimi për të takuar të dashurit e mi.

Nuk e di kë pashë më përpara, dritat e makinës 
përballë, apo degët e pemëve në pyllin ku po fluturoja. I 
mbështetur për trung, me makinën sipër kokës, nuk po 
ndieja asgjë, ndonëse e dija se nuk kisha shumë kohë. Pashë 
përreth; nuk kisha shumë mundësi zgjedhjeje dhe koha po 
mbaronte; u hodha, pa u menduar gjatë, në të parën...

Ksaj here, nuk e shkyu letren; e vuni dikù n’shkrèth-32 e u 
kthye prap te gota e rakisë. Nuk mendonte se kjè shtye prej stores 
s’plakut, veçse per njì gjâ ish i bindun: kjo nuk ish jeta e tì; ndíhej 
ma mirë kur shkruente per të tjerët. E mori edhe ‘i herë n’dorë, at 
copën e letres; as e shkyu, as pati durim me e ripá; i lá te tana, per 
njì herë tjeter. Tek ma e vona, gjeti qetí edhe e xuni gjumi.
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E nesermja kjè e vrullshme e t’kujtuemt-33 e njì nate ma 
parë ju davarit, n’tollovinë e ndeshtrashave-34 qì pâti. Nji grup 
italjansh ki’n nevojë per guidë dhe ai, s’kish pse ja pritonte. Si u 
njîten n’kala, báne dò syreta e zbritne n’rrugë t’Kallmetit. Kaluen 
per nen kishen, ku kjè mbâjtë Kuvendi i Arbnit. Deshti me i njîtë 
edhe te ujët e Sh’Mîsë-35, por ata i kish marrë ûja dhe u ndalen, 
veç te “Mrizi i Zanave”.

- Ç’është ky emër; “Mrizi i Zanave”?
- Âsht titullimi i dò poezive lirike, qì pati qitë Poeti ynë 

Kombtar.
- Si quhet ai?
- Gjergj Fishta.
- Giorgio Ficsta?
- Jo Ficsta, por Fishta; shruej: fish-ta, me “fish” si n’inglizçe.
- Aha, e kuptova Fisss... - italianka e bukur e kish t’vshtirë 

me ja shqiptue êmnin.
- Lirika shkruante ai?
- Ai i shkrueke t’tana, por permbi gjithshkâfen ai i kndoke 

shpirtit t’Kombit. Para Tì nâ s’e dîjshim se kena Komb; Ai na 
dhá sy me e pá; Ai na báni me u ndíe n’krení; Ai âsht shpirti 
edhe zêmra e Kombit Shqiptar; Ai âsht ma i madh edhe se Dante 
Aligeri.

- Oh jo, Dante Aligeri është i paarritshëm.
- Ai ja ka kalue.
- Përse mendon kështu?
- Dantja juej leçitet sot, pse gjuha e tij asht bá italjançja 

modern, kurse gjuhen e Gjergj Fishtës e pâten denue me dêkë 
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e Ai prap kndohet. Librat ia dogjen, kocat ia treten nen Urë 
t’Bunës, po êmnin s’mund ja vranë, as kangen. Kangët e Tì, 
hallku i dîtke permêndsh; njerëz qì s’dîjnë as shkrim, as kndim, 
ruejnë n’memorje t’tyne, dy mijë edhe ka ‘i herë tri mijë vargje 
t’Tì.

- Inat të madh paskan pasur me këtë poetin Tuaj.
- Ma shumë se me Tè, e kanë pâsë me gjuhen e Tì.
- Pse, çfarë ka gjuha?
- Gegnishtja âsht gjuha e perendive, me at giuhë ka kndue 

vetë Homeri, Frigjianët e Azisë s’Vogel flitshin n’ket gjuhë...
- Homeri! Po ai shkruante greqisht?
- Njiqindepesdhêtë mote mbas dêkës s’tì, âsht shkrue 

“Iliada” ma e moçme... Homeri veç kndonte, librat dolen n’e ma 
vone; edhe kta n’greqishte t’vjeter, qi âsht ku e ku me greqishten 
e soçme, porse me gegnishten giajnë-36 si dy pika uji.

- Interesant! A mund të ma shkruash saktësisht emrin e 
tij? Këtu...  - ajo nxuer njì bllok t’vogel e Albani ja shkroi at êmen, 
me shkronja kapitale. Teksa qeshte me vêdi, prej t’shqiptuemit 
t’çalë t’italjanve, prûjke-37 n’kujtesë faktin qì, êmni i vjeter i fshatit 
t’Fishtës, kish pasë kênë Fikshtë; bash atbotë kur, ndoshta, kish 
kênë sagllam-38, bahçja e fiqve e Senjuerve-39 t’Blinishtit.

Mbas dreket u ndâlen te truelli, ku ka pasë kênë shpîa e 
t’lémit t’Poetit. Aty lshon hije veç nji kryq i vênduem mbì njì 
piedestal, ndokund-40 dy metra mbì dhé. Italjanët dojshin me bá 
syreta-41 e Albani, mbeti tue shkrepë aparatin pa ja dá-42.

- Po shtëpinë muze, ku e ka?
- Tash po ja bájmë… veç jo ktù, por pak ma poshtë, te 

shpîa ku ka pâsë pleqnue.
- S’është ndërtuar ende? Por, a bëhet fjalë për Poetin 

Kombëtar?
- Hëm... - s’i t’ua thonte ktyne italjanve, se “qysh se ky vend, 

âsht mâtë me dredhen e djallit...”
- Po këtë memorial e kanë ndërtuar të paktën... - ai italjani 

mjekerkuq, sikur ja kish lexue t’menduemet-43, pa i folë ende.
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- Jo... edhe kte e ka ndertue njì prift italjan.
- Vërtet, po si quhej?
- Don Antonio Sciara; ish prej rajonit t’Abrucias, bash prej 

Marsi m’duket.
- Aha, marsikan. Ata janë malësorë kokëshkretë... krejt si 

ju.
- Ndoshta... ndoshta per ket arsye kerkoi me u vorrue bash 

njìktu.
- Pse, këtu është varrosur?
- Po n’Blinisht, kè Kisha e Tânë Shenjtënve.
- A mund të shkojmë atje?
- Posi... - u nisen sërish; makina hecte kadalë n’per rrugen 

e Nêmces-44, ndertue qysh n’luften e parë t’perbotshme. Kalojnë 
ngiat-45 njì tabele qì lajmon, njì tjeter bar-restorant: “Hylli i 
Drites”.

- Edhe ky është titulli i ndonjë vëllimi lirik të poetit? - 
Italjanka po shkruente êmnin e lokalit n’bllokun e saj.

- Jo, ky âsht êmni i njì fletorje-46, t’drejtueme prej Tì.
- Edhe gazetar paska qenë?
- Publiçist.
- Edhe publiçist, edhe liriku më i madh?
- Nuk thâçë kurr se âsht kênë liriku ma i madh, por veç 

poeti i shpirtit t’Kombit.
- Pse, s’ka qenë më i madhi?
- Ndoshta po, ndoshta jo. Kjo puna e poezisë, siç po e dini 

vetë, edhe ma mirë se un, asht si puna e fêmnave; jo te tanë biem 
dakort se kush âsht ma e mira.

- Por, në rastin tuaj, me një poet kaq të madh, të tjerët...
- Ju nuk keni lexue Martin Camajn, zojushë... shkrueje 

êmnin e tij n’bllok; shtò edhe Ndre Mjedën, Migjenin, Vinçenc 
Prendushin... edhe Jak Zekën, meqì po kalojmë m’tokë t’tì.

- Të gjithë, nga kjo zonë janë?
- Prej ktùhit e deri m’Shkoder.
- Mahnitëse!
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- Ktu, s‘t’kam permêndë prozatuert.
- Lëri të lutem, mos na e mbaro bllokun e Marias, - mjekra 

vuni buzen n’gaz.
- Mirë, si t’doni, por Ernest Koliqin, duhet me e shkrue 

patjeter ...
Nderkohë ja mbrrîne te kisha; porten jau çili njì djalë i ri: 

“Prifti ka shkue n’Lesh”, - jau priti, pa u dvetë ende. Vorrit t’don 
Antonios i bájshin hije permêndoret e dy priftënve t’pushkatuem 
prej regjimit totalitar, Át Daniel Dajanit e Át Giovani Faustit. 
Pater Dajani e kish shpînë e t‘lémit t’vet, veç dyqind metra ma 
poshtë.

- Qënkeni vend priftash.
- ...dhe njerëzish të shquar, - shkollarka Marije, e pa me 

vend qì ta plotsonte profesorin e saj.
- Prej ktùhit, ma afer se shpîja e pater Danielit, asht truelli 

ku ka pasë lé Pjetër Zarishi; i vetmi poet i njoftun, i gjyses s’parë 
t’shekllit t’nândmbdhêtë. Ai bán lidhjen e kultures shqyptare, 
prej Bardhit, Bogdanit e Budit; mjè-47 kè françeskajt e jezuvitët e 
shquem, s’bashkut me rilindsit e tjerë.

- Ku është shtëpia e tij?
- Ah... s’ka mbêtë kurrnjì shêj per bê.
- Jeni me të vertetë një popull interesant, - profesori xûni 

t’fshijë xhamin e syzeve, - …prandaj dhe keni kaq shumë martirë. 
Kjo e fundit, veçsa i kaloi n’per mend.

- Kombet nuk maten me njerzit e shquem qì kanë qîtë, por 
me mndŷren se si i trajtojnë ata, n’t’gjallë e n’t’dêkun t’tyne.

- Po pse Alban, pse? …pse veproni kështu?
- ...Askush ma mirë se nâ, nuk e zotnon magjinë e 

t’krijuemit,  n’t’bashkjetuem me kândjen-48 e t’shkatrruemit. Ktù 
ka ma shumë Kainë se Zota.

- Hëm... edhe vitin e mbrashtë të 1997-ës këtu e kaloi don 
Antonio?

- A e dini si ju tha blinishtasve, qì i kerkuen t’largohej, pse 
nuk ja sugurojshin dot jeten?
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- Pa hë?
- Nse s’ju nâp bezdi, kisha dashtë me ndêjtë.
- Interesante! - Profesori kish mbarue dlirjen-49 e xhamave, 

pa i vuni syzet prap.
Nuk mbeti gjâ tjeter per me u thânë; kshtuqì, si báne edhe 

shkrepjet e fundit t’aparatit fotografik, u nisën per n’Lesh; kshtu 
i thônë deri n’ditt tona qytetit t’Lezhës, banorët e rrethinave. 
T’mbrrîmen-50 kè shpîja, Albani ndíhej i lodhun, por edhe 
konkênd-51; jo veç per paret e fitueme, por edhe per diten e 
kalueme si s’ka ma mirë.

E kish ba njì sy t’mirë me gjumë, kur ndîgioi klithmat e 
para; njì zâ grueje po e thyente qetînë e natës, si ulrima e ulkojes 
n’borë. Doli n’dritore, kur qè: plaku po dilte prej shpîje m’kmishë, 
porse njì xhaketë e vjetër i fluroi permáje kreje. Hapi derën e i 
bzâni, por ai kish rá n’te dy giujtë e s’gjegjej. Hodhi dishka krahëve 
e doli. Plaku kish mbetë si i ngrimë e nuk bzâte; ju desht me e 
bâjtë n’krah, si fmì t’vogel. N’t’ndejme kish do tule fêmnore. E uli 
n’qylym pranë sobës e i shtoi dò dru zjarmit. Plaku, si gjithnjì, as 
nêpte as merrte, vetem shifte drutë tue u djegë n’sobë. Albanit i 
treti gjumi e rrínte edhe ai tue kundrue plakun. Befas mori letren 
e ja nisi me shkrue:

Gruan e kishte marrë gjumi mbi divan. U bënë disa 
net që ai po vonohej, kur të vinte do t’ia thoshte; mirë që 
po kujdesej për prindërit e tij, por i duhej të duronte edhe 
këto vonesa të pakuptimta.

Vjehrri i hodhi një batanije, por asaj iu çelen sytë; 
vendosi të shkonte të flinte, meqë tjetri mori përsipër 
dezhurnin. Veshi atlasin që i pëlqente atij, largoi mbulesën 
përgjysmë dhe u shtri menjëherë.

Pasi kishte bërë edhe një sy tjetër gjumë, ndjeu një 
drithërimë të ëmbël nën gushë, pastaj rrëzë gjoksit dhe së 
fundi në ije; mos kishte ardhur ai. Shtriu dorën ta prekte; 
gishtat i ndeshën në një lëkurë të ashpër dhe të ftohtë; iu 
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duk si tërkuzë bari.
Kur mori të ngrihej, iu zu fryma; mundi vetëm të 

largonte mbulesën dhe të lëshonte një klithmë të mbytur... 
Kur hapi sytë, pa vjehrrin me një shkop bejsbolli në dorë, 
kurse vjehrra, po i fërkonte ballin me sytë gjithë lot. Në 
cep të dhomës, pa një si litar të zi, të mbledhur kulaç, me 
një nyje të deformuar, si kokë e rrahur, porse sytë...

E vuni letren ngiet s’pares e prap pá kah plaku; asgjâsend 
nuk t’lénte me kuptue nse ish gjallë aspo, veç njì t’kuqi t’letë, qi 
i kish mblue mollzat pak nen sy; nuk di a prej marres, a prej 
zjarmit t’sobës, a prej lotve t’shkrîmë. I hodhi njì batanije krahve, 
por ai prap nuk luejti as gishtin; e mûjti lodhja e s’und duroj mâ, 
pà u shtrí.



118

Alban N. 

N’mjes, plakun e gjeti bash njaty ku e kish lane, veçse soba 
ish kênë fîkë qyshkur. Hapi deren kadalë e u freskue pak n’ujtë 
e çezmes s’oborrit. Kur ktheu, dveti plakun nse ja kânde ‘i kafe. 
S’parit ai nuk luejti, po kur e dveti s’dyti, i hodhi njì t’shikuem 
t’perhumbun; u ngrit e doli, pa qitë fjalë prej gojet.

Edhe Albanit s’i rrihej mâ aty, muer rrugen “Gjergj Fishta” 
e u drejtue per n’çarshi. Tue kalue ngiet do kafeneve dikush i 
bzâni. Ish njì hollak, qì punonte n’komune; ja pranoi ftesën e u ul 
pranë tì, me shpinë kah shemshiri, per nen çinar.

- Mirë qì t’ndêsha; tash dò ditë jam tue t’lypë me mênd.
- Hajer kjòftë!
- Jo mor, kurrgjâ e rândsishme, veç deshta me diskutue 

dishkà me ty... Po duem me vndûe-52 dò êmna rrugësh, 167 mor 
burrë; ku t’bekuemin me i gjêtë kaq shumë êmna.

- Edhe 1670 êmna gjenden.
- Po duhen êmna n’zâ-53, figura t’shqueme...
- Njani ma i mirë se tjetri; po jà, Lezha âsht vendi i 

t’Beslidhunit...
- E kêna teprue me dy Gjergjat, Fishtë e Kastriot.
- Po por, s’kena ‘i rrugë me êmnin e Balshajve, Topiajve, 

Muzakajve; asnjì rrugë per bê, s’ka êmnin e Lek Dukagjinit, 
as t’Lek Zaharisë. Ke edhe Pjeter Spanin, Gjergj Dushmanin e 
Jonimajt, pse jo edhe Preng Bib Dodën e Ded Gjo Lulin, nuk 
mjaftojnë vetem Vllâznit Coku...

- Po tjeter? - Inxhinieri i komunes kish nxjerrë nji bllok e 
po shkruente n’tè.

- Ke dhe Vrana Kontin e Gjorg Golemin, Pal Engjëllin e 
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Gjon Gazullin, Guljem e Vllado Blinishtin; Fançesk Krispin e Zef 
Skiroin, Martin Camajn e Ernest Koliqin; Aleksander Moisiun e 
Bekim Femiun, pse jo edhe Pjetër Abnorin edhe Princ Vidin ...

- Tjeter, tjeter ...
- Pàj mund t’thuesh, edhe rruga e Hotit apo e Shkrelit, 

e Kelmêndit apo e Kastratit, e Kuzhnênit, Spaçit apo Oroshit; 
mundesh me thânë rruga e Kongresit t’Manastirit, apo e Lidhjes 
s’Prizrenit; rruga e Konferencës s’Bûjanit, apo rruga e Kuvendit 
t’Ferizajt...

- Ehe... rrugen Kuvendi i Ârbnit e kena.
- Po na s’kena ‘i rrugë, qi t’thirret Leka i Madh apo Burri i 

Epirit; siç krejt mirë mund t’kena, rrugën e Çezarit, t’Ali Pashës, 
t’Mahmut Pashë Bushatliut, apo t’Bill Klintonit. Pse mos me 
pâsë, edhe rrugët Ibrahim Rugova e Fehmi Agani, Arber Xhaferri 
e Adem Jashari, Ismail Qemali e Isë Boletini ...deri te rruga e 
Gjergj Elez Alisë.

- Krejt mirë, u báne bajagì.
- Po un kam prap; ke Vinçenc Prendushin e Ndre Mjedjen, 

Prend Doçin e Shtjefen Gjeçovin; pse jo edhe Anton Harapin 
e Pjeter Meshkallen, Donat Kurtin e Benardin Palajn, Justin 
Rroten e Marin Sirdanin, Jak Zeken  e ...

- Kadalë, kadalë, sa t’i shkruej... Sikur mjaft me priften?
- Mirë po kam prap; kisha dashtë njì rrugë me êmnin e 

Edvin Zhakut, njì me êmen t’Fallmerayer-it e njì t’Lambertz-it, 
t’ Georg Von Han-it e t’Baron Nopçe-s, t’Robert D’Anzhely-s e 
t’Norbert Jokl-it, t’Faveirial-it e...

- Anì… porse, gadi kurrkush s’i njef ktà.
- Per me i njoftë, duhet me jau vndûe êmnat n’rrugë.
- Besoj se mbastojnë… sa me nisë.
- Prit, s’t’kam dhânë ende Pjeter Zarishin e Daniel 

Dajanin, Filip Shiroken e Frederik Reshpjen, pa harrue Vllâznit 
Frashni ... Paj, kena Mbretin Bardhyl, Gentin, Agronin e Teuten; 
pse jo, edhe Glaukian e dy Batot. Krejt mirë mund t’thôna rruga 
e Pirustve apo rruga e Taulantve, e Paonve apo e Dalmatve, e 
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Adriajve apo e Labeatve, e Liburnve...
- Mjaft se m’lodhe.
- Jo s’ka mjaft; pak ma parë m’thè, ku me i gjetë 170 êmna; 

tash duro.
- Anì, anì... po mbaroi blloku.
- Blloku jot i nxén, edhe Noren e Kelmendit edhe Shote 

Galicen; báni vend edhe Marko Boçarit e Bubulinës...
- I shkrova t’tana...
- Prìt se ke edhe mâ.
- T’lûtna-54 mjaft... dalin e teprojnë.
- Jo, nuk ndalem tash; ke Ibrahim Kodren e Ferid Muratin... 

- tjetri ish çue tashmâ prej tavolinës.
- T’falemndêrs.
- ... Tjeter herë, mos të t’ndígioj tue thânë, se s’di ku me i 

gjetë dyqind êmna; eeeeeeej... na s’kena per t’pâsë kurrë aq rrugë, 
sa njerz e vepra kena per t’nderue.

- Ika...
- Ku dòn me shkue, po un kam harrue Pjetër Bogdanin, 

Budin e Buzukun... se Frang Bardhi e ka ‘i rrugë - tjetri po ja 
bánte me dorë, prej matanë rrugës; - po kena De Raden e Gavril 
Darën, Jul Varibobën e Leonik Tomeun, Arkitekt Sinanin, 
Onufrin e deri Karl Gegen, se Gjovalin Gjadri e ka njì rrugë ...Ku 
shkojmë nâ pa Ndoc Gjetjen, Anton Pashkun, Nolin, Lasgushin 
e Azem Shkrelin? …Se Ali Ulqinaku e ka njì rrugë.

Zâni i kish ikë, e tash veç i mendonte atò êmna; u çue prej 
tavoline, qì t’mos e merrnin kamarierat per t’çmêndun.

Ki’n kalue tri ditë, kur inxhinieri i komunës e mori n’telefon.
- Alo.
- Po t’ndîgioj.
- M’fal, nse t’bezdisa; po s’kê shkà bán, ty t’kena per ktò 

punë.
- Mos kìj dert, m’thuej.
- Bulevardit t’ri, ja kena njîtë emnin Papa Gjon Pali II, pse 
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kalon ngiet katedrales, porse bulevardi qì bìe terthuer me kyt, 
kalon ngiat xhamisë edhe...

- Ju duhet njì êmen mysliman?
- Ma t’shquemin e ma t’gjithpranuemin...
- Mos e zgiat; Faik Konica - ndígiohen zâna, matanë 

telefonit.
- I madh je, u krý!
- Jo, i madh ishte Faiku...
T’propozuemt e Albanit ki’n sherbye, veç sa me ju hâpë 

oreksin; te tanë ki’n nisë me shtue kà ‘i êmen prifti a hoxhe, 
dikush ndoj êmen fukcionari t’dikurshem e deri te personazhet e 
Lahuts s’Malcis, si Bec Patani, Preng Markola e Marash Uci, Oso 
Kuka e Ali Pashë Guxia, Gjin Pjeter Kurbini e Llesh Nik Daka. 
Kol Toma i Velës e kish me kohë rrugen e tì, ashtu si Shtrausi i 
Bavarisë, kur, per shkak t’vizitsë s’tì, kjè hapë ‘i rrugë e re, per me 
t’çue n’hotel t’Gjôjes, ase rezidenca e dikurshme e Kontit Çiano; 
pa kalue n’per qytet t’Lezhës. Nipat e ministrit t’dikurshem të 
Fashos, po ashtu si t’bîjtë e Shtrausit, nuk janë pá mâ ksàjt.

Fatin ma t’keq e pati rruga me êmnin e Zef Skirojt; pa 
u mbushë t’gjashtë muejt nga vendimi i kshillit, ajo rrugë nuk 
ekzistueke mâ; u kishte lshue vênd dy pallateve, njani ma i nâltë 
se tjetri.

Albani i hodhi sŷtë per kah dritorja; plaku po merrej me 
koshat e tì, kurse grueja po lánte teshat; dukej sikur asgjâ s’e 
trazonte qetînë e jetës. Mori njì leter e nisi me shkarravitë n’tè, 
e báni shuk e mori njì tjeter; ksaj rradhe i heci fati e shkroi pa u 
ndâlë ‘i gjysem faqje.

Nuk mund të ecja më shpejt, por mund t’i bija për 
shkurt. Kur arrita në shtëpi gruaja po flinte në divan; 
vendosa t’i bëja edhe një surprizë tjetër. Isha mbledhur 
palmuç, në anën time të krevatit, kur ajo erdhi dhe aroma 
e saj e ëmbël më zgjoi gjakun.

I putha gushën, gjinjtë, ijën dhe nuk kisha të 
ngopur; e përqafova të gjithën dhe po prisja që të zgjohej. 
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Prekja e saj më ndezi edhe më tepër, por... nuk di pse u 
tremb; desha t’i thosha se “jam unë”, por në vend të zërit 
më doli një fëshfërimë.

Sa u ndez drita, pashë tim atë me shkop bejsbolli 
në dorë; desha t’i them të fikte dritën, por ai më qëlloi në 
kokë, pastaj në trup e prap në kokë. Rrëshqita nga krevati 
dhe u mblodha kruspull në cep të dhomës; sytë kërkuan 
time më, por ajo shqetësohej vetëm për gruan time. Kur 
ajo i hapi sytë do desha t’iu thosha: “si ju shkon mendja, 
se mund t’i bëj keq asaj”, por shkopi i tim eti m’i shpërthiqi 
trutë në mur dhe unë s’pata më kohë apo nuk desha të 
hidhem gjëkundi...

I báni bashkë te tri copat e letres; mbase do t’i hyjshin 
n’punë ndoj ditë. I futi diku mes librash, mori njanin syresh e 
u ul n’minder; soba kish nisë me u shkîmë, por edhe prândvera 
kish nisë me ardhë.
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E thirren edhe nja dy herë t’tjera qì t’báte guiden turistike; 
nisi me punue kohë mbas kohe, me ‘i organizatë t’mosvarme-55; 
por prap nuk ndíhej mirë. Kish marrë pjesë n’tri konkurse 
punsimi, kurrnja s’e kish fitue, por veç njani e kish telefonue 
per me i njoftue deshtimin. A penjimênd i’n kênë kaq t’mirë 
konkurentat e tjerë, apo mos ndoshta ato kunkurse, nuk i’n tjeter, 
veçse njì teater absurd? E kish t’vshtirë me hjekë dorë prej dishirit, 
per me punue n’administratë publike; ndoshta ngaqì kish nevojë, 
per me e pá arushen mbrêna n’stofull; apo mos ndoshta e kish 
kapë diliri i heroizmës.

Nisi me shestue-56 ndâmjen e biletës “gërvisht e fitò”; ju 
desht me e falendêrue kumbaren e ksaj pune edhe pse i dukej 
sikur po i sherbente djallit. Kur i kerkuene me fabrikue fitues 
fallco, îku kah sŷtë kâmbët e s’u pá mâ n’zyre t’tŷne.

Mirpo fatit, kurrë s’i dihet, ja mbrrîni me e gjetë at punen 
n’shtet; por jo prej meritave, as prej cillësive, por vetem e vetem pse 
i kish rá ndermênd per tè njì miku t’vjeter. Aty gjeti dashamirsi e 
filloi me ju duk vêdi i dobishem, ndonse pritshmënîtë i kish pâsë 
per ma teper.

Mori njì shpî tjeter, ‘i apartament t’bollshem; ndonse 
grueja e odës ju lut t’rrínte, djali kish fillue t’nâlten e i duheshin 
pare. Nuk mund t’rrínte ma n’at vend, sherri i tyne i kish hí nen 
lkurë; i pagoi njì muej ma teper, i lá gjysen e orendive e îku kah 
sŷtë kâmbët.

Shokët e rij i vîjshin shpesh per vizitë; dò ishin t’martuem 
e dò jo, por t’tanë ja kishin lakmi jeten qì bánte; veç ai s’ish i 
knâqun me vêdin. Shoqja simpatike, qì pâti fatin ta vizitonte, nisi 



124

Alban N. 

t’i báje inventarin e shpîsë, tue i ardhë rrotull saj, thue se s’e kish 
per herë t’parë. Gjysa e mureve i’n xânë me libra, gjysa tjetër ish 
lye n’bojë t’kremit.

- Ti jetoke si mbret, n’mes tanë t’ktỳne librave.
- Populli ma i keq n’botë janë librat.
- E pse?
- Janë krejt t’pabindun e t’paçansuem-57

- Por jeton boten tânde veç.
- Jo per t’u pâsë lakmi.
- Pse, ...t’mungon mbretnêsha?
- Ndoshta... - ajo ju afrue aqsà majat e gjîjve t’saj mposhten 

rezistencen e kmishës e ja shpuen lkuren e krahit, tue i dhanë njì 
t’dridhun t’letë, q’i ngrohu gjakun e i ftofi mênden...

- Thâçë: ndoshta... per mbretnêshen e jo per fêmnen.
- E ku âsht ndryshimi ktù?
- Ndoshta… te t’njohunit e mbretnîsë tême.
- E pashë tanë mbretnînë tânde.
- Ti vetem sa i kalove pernjîtas-58.
- E shkà mund t’bájsha tjeter?
- Nuk e di… ndoshta, t’u ndâlshe diku, t’kâpshe njì copë 

jetë ...
- Ate bána...
- Nuk e kam fjalen per mishin têm, ai t’dishron pa m’dyshje, 

por tash qì m’permende mbretnêshen...
- Mos bána gabim?
- Nuk e di... - buzët e saj, tânë mish t’frymë, po ja bájshin 

me sy, prandej duer e gjak s’ju binden mâ.

Fjeti nja dy orë t’mira, para se me çilë njanin sy, mbi t’cillin 
ki’n ra do fije t’giata floku. Deshti me u çue, por per çudë u ndje 
konkênd; qashtu i shtrîmë n’çarçafë t’mndafshta, hapi krahun 
m’e perfshi at pyllnajë flokësh, qì po lshojshin njì aromë t’âmbel; 
porse, lakuriqnija e trupit fêmnuer, bashkë me freskinë e gjîjve 
t’saj ja kndêllen zêmren, mjesà i vershoi gjaku edhe nder vêdi-59. 
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E puthi letë mbi sy, por tjetra flinte. U çue e po hecte n’per odë; 
shkoi n’kuzhinë e mori ‘i birrë; ndezi driten e u ul n’cep t’shtratit; 
hodhi menden e sytë per nen flokët e shpupurisun të s’dashtunes 
…

- Ah, Zot... cillen lojë po m’bán? - Shishja i rá prej dore e 
birra ju derdh permbi çarçafë.

Instinktivisht fiku dritën; e verteta po e shkallmonte. 
Per do t’imta kish perjetue ândrren e báme realitet, por drita e 
ndezun e ktheu n’zhgjânderr; n’at krevat nuk ish shtrí femna qì ai 
do t’donte. Po i merrej fryma, prandej hyni n’banjë, ndezi driten, 
hapi dritoren e ju gërmush surratit t’vet para pasqyres, qi gâdi 
e theu me njì t’grushtuem t’beftë. Me doren q’i dhimbte ende, 
shtrëngoi fort rubinetin e çesmes, derisa ju permirsue marrja e 
frymës. Çoi edhe ‘i herë sŷtë, per m’e pá shembelltyren e vet:

“Tjetra t’dhá gjithshkâfen, kurse ti e perbûzë”, - i thá vêdit, 
apo kujtoi se i thá. Ju duk se po tradhtonte dishkà ma t’fortë 
mbrênda vêdit, kur fiku dritën e u shtrí n’krevat...

N’nadje ajo ish çue para tì, ndoshta ândrrat e ki’n lodhë 
prej s’teprit at natë.

- U çove loçka jême? - Vajza qì kish bá dush, futi kryet te 
dera e odes s’gjumit, mbshtjellë m’njì peshqir t’bardhêmtë. - Dòn 
me ta bá nji kafe? Ku janë aletet-60?

- Njîtë me aspiruesin, n’t’shmaket-61.
- Njì lugë sheqer?
- Jo grumbull, por rrafsh.
- Po filxhanat, ku... ? - u dëgjuen do t’rrapllueme, - ...léne se 

i gjeta.
- Merr ndoj gjâ per vêdi.
- Sa e píva njì pije kndêllse-62, - ajo po sillej si n’shpî t’vet e 

ky nuk ish shêj i mirë; i duhej me i skjarue dò gjâna, sa s’ish vonë.
- Zêmer, ma bjè edhe ‘i gotë ujë.
- Itash zemer, - ajo u ul ngiet tì e po e kqyrte tue i numrue 

t’gjerbmet.
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- E kaluem mirë mbrâmë, aspo? - Albani i uli sytë mbi 
filxhan, mjesà gjerbi edhe hurmin e fundit.

- Si thue ti?
- Si s’ka ma mire, veçse heren tjeter duhet t’marrim edhe 

vênë.
- Thue, t’ketë herë tjeter?
- Pse jo? - Ajo e pá per nen qerpikë e njì i kuq i letë ja 

nxehu mollzat.
- Ti m’dòn? - E kuptoi se nuk duhet ta irrnonte-63 ma teper.
- Ti dyshon?
- Nâ s’kena folë per njìkỳt punë.
- Nuk flet mjaft mbrâmja e shkueme?
- Kjo natë m’thotë se t’kam pelqye... edhe ti m’pelqen.
- ...Vetem kaq?
- Vetem kaq, mundem me t’thânë, tash per tash.
- Katil... - Njì jastek i hjedhun vrikthi, i çiku májen e hundes 

e derdhi goten e ujit, - Un s’jam kurvë.
- Loçka jême, m’kuptò drejt, un...
- E di teorinë tânde, t’terhjekjes... pertej fizikes, - vajza po 

vishej. - E tepert per mue, t’rri e t’ndígioj at lekcion,.. bash njìtash.
- Prìt! - Ajo po dilte prej odës, ndaloi, u kthye e i hodhi njì 

t’vishtruem t’pazberthyeshem.
- Shifna t’hânen zêmer, - fjalen e fundit e shoqnoi me nji 

t’buzqeshun, qì atij ju duk robotike.
Mos po bánte mëkat para Zotit e fatit t’vet? Vajza ish e 

squet-64, e kândshme, nuk mund t’prishtte gjithshkâfen me at 
cinizmin e vet t’akullt; gjânat e mira, nuk ndeshen perditë. Me 
ktò t’mendueme n’krye, u çue e hapi dritoren; mbrrîni pranë 
komohit e... pá se gota kish marrë veç njì t’krisun t’letë.

Shoqen e takoi t’hânen, t’mârten e ...t’shtûnden e kish prap 
mysafire; ksaj radhe kish marrë edhe ndrresat me vêdi. Albani i 
pá, por nuk tha gjâ; dukej i dorzuem. Ku shkoi, vallë, dashnija e 
tij e madhe?! Dashnija qì ju kish vjedhun perêndive e qì s’kish 
t’krahasuem me kurrsend tjeter n’ket dhé. Tash i dukej vêdi 
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si krymb toket. Medet! Shkà ish ky fati i tì?! O krymb toket, o 
shqipe krahthyeme!

Ajo nisi t’vinte qysh t’prêmten n’darkë, derisa njì t’hâne 
nuk îku mâ kurrkund. I pelqejshin t’ardhmet e saj, edhe fort 
madje, por tash qì s’do t’kish mâ pritje? E dinte se kjo ish prova e 
madhe. Sa kohë do t’kalonte, gjersa t’i vîjte dishiri per me e xjerrë 
n’shqelma perjashta? I premtoi vêdit se do t’bájte t’pamujtmen, qì 
kjo ditë t’ish sa ma e largët.

Filluen me dalë s’bashkut n’per qytet, s’parit n’per muzg 
e masândej, nâdje e mbrâmje, kryq e terthuer nahijes. Dikush i 
kqyrte per séri, njì tjeter ulte sŷtë turpnueshem, pakkush i shifte 
n’simpati. Nuk merzitej per vêdi, merzitej per qytetin; sa pak 
njerëz jetojshin n’tè.

Kur ajo bleu perdet, e kuptoi se s’do t’mund ta shkulte 
mâ prej shpîjet; sŷtë e saj shkelqejshin tânë lûmni-65, atbotë qì, 
ajo copë mndashi ja xuni rrugen drites. T’nesermen ia mbrrîne 
bojaxhijtë; boja e murit, nuk shkonte me perdet.

- Shpirt, si thue?
- Shkà?
- Per kuzhinen, prà... - Ai s’e kish pasë mênden aty.
- Shkà don me i bá kuzhinës?
- Njatè qì t’thâçë.
- Mirë... bán shkà t’duesh.
- Oh sa i mirë qì m’jé! - Puthja e saj e aroma e flokve m’ballë, 

ja shtuen ândjen per tè, veçse... pak ma pak se heren e shkueme.
Gjithshkafja shkonte mirë n’t’dukun, veçse Albani gdhihej 

me sŷtë “sa grushti”. Filloi t’i largohej shpîsë; vonohej pa ndonjì 
shkak dhe as qì e thartonte kryet per me gjetë t’justifikuem. Ki’n 
veç tre muej qì po jetojshin s’bashkut e u i’n mbarue kuvendat. 
Magjia e s’panjoftunes kaloi; ajo tjetra s’kish kênë kurr, tash 
ngelej veç duresa.
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N’Lezhë, policia, shpîja e t’lémit-66, jallia e topkambës-67 e 
akuza publike janë n’t’njajten rrugë, n’rrugen “Luigj Gurakuqi” 
ose, siç i thotë populli, n’rrugen e mundimeve t’mëdha. 
Permbi rrugen “Gjergj Fishta” âsht gjykatorja; pak ma nâlt, 
shtrihet spitali; e permbi kto t’dŷja âsht kalaja, t’cilles i bán hije, 
veç tyrbja e “buon kasapit”, e vendueme mbì mal t’Shelbuemit, 
ndoshta AkroLisi i lashtë. Kompleksi spitaluer i Tiranës, thirret 
“Nanë Terezja”; kurse n’Lisin modern, me kyt êmen thirret veç 
rruga e spitalit. Kjo malore e fortë, qì do t’u bánte mirë barkthîve 
qì lvizin me makina, n’t’njajten kohë jau merr shpirtin njatyne qì 
s’kanë pâre me blé automobila.

Ish tue u njîtë ksaj termalje per me pá ‘i shoq t’vetin, i ish 
shpîf ‘i smunde e keqe e po thôjshin se s’e kish t’giatë. N’sŷtë e tij, 
nuk pá tmerrin por qetînë; nuk po i hiqej prej mêndes, as kur 
kish zbritë gjysen e teposhtes. Befas... pá njì grue; ish ulë brì njì 
arkivoli e po kjânte; ish grueja q’i pati lshue at oden me qira.

- Shkà ka bá vaki? - Ajo çoi paksa kryet e sa pá Albanin, i 
shpethyen lott prap.

- O kukù, per mue!
- Mos âsht yt shoq?
- Njaj njîri âsht... qì e ke njoftë per têm shoq.
- Shkà je tue m’thânë?! -  Albani po habitej me vajin e saj; 

thue se s’ish ajo qì e kish lánë me fjetë perjashta, apo qì e kish 
rrâhë n’thuper t’mrinës. - Po si ngjau?

- Ou, si ngjau?! ...U shkrí si bora n’mal.
- Hajde, mblidhe vêdin! - Albani i kapi krahun, por ai i 

ngeli n’dorë si dru i thatë. - A e ka marrë vesht djali?
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- Djali?! ...E shkà hyn ai n’ket punë?
- Epo… âsht i biri.
- I biri i kûjt? - Sŷtë e grues i futen t’dridhunat. -  I çova 

lajm, i çova... tue ardhë do t’jetë.
- Hajde çojú! - E mori gruen pothuej zharg-68 dhe e uli 

n’parvaz t’poshtem t’rrugës. - Mbâje vêdin, nuk t’ka hije me bá 
kshtù!

- Eh, mor bir... ta dish ti shkà mora vesht un sod.
- E shkà?
- Ma mirë t’kisha dêkë e shkue, ah... e mjera un per ty, e 

mjeeeeera!
- Shkà ke marr vesht loke, shkà ta ka trazue shpirtin kaq 

fort?
- Ah e mjera un e mjera, si me e mbâjtë ket dhûnë n’shpirt? 

E kam rrâfë, e kam shá, sa herë kam dashtë, e kam pshtý 
n’surrat... kurse ky, ky shpirt i bjerrun...

- T’bie pak ujë? - Grues i ish thá fyti e po i merrej fryma. 
Albani vrapoi me blé ‘i bidon t’vogel me ujë. - Pì pak!

- Ah, ku ka ujë qì ma shuen zjarmîn mue?! - Grueja veç sa 
e lagu pak buzen. - Po baba i tim biri, kush na kênka?

- Pse, a s’ish ai, a?
- E si kish me mûjtë me kênë?
- A ish edhe ai... at natë?
- At natë? ...Tash po m’kujtohen ato dy sy qi m’shifshin 

prûjshem-69...
- E ke falë?
- E ka me falë, mor i luejtun? ...Ka durue tânë ato t’fyeme 

pa bzâjtë... edhe pa pâsë kurrnjì grîmë faj.
- Por  cubat s’i tregoi veçse; báni burgun, po êmnat e tyne 

s’i nxori.
- Shpirtin e kish pâsë t’parrizit, po trupin t’ferrit.
- ...Hem!
- Mirë burgun qì e báni, por tânë jeten burg ja bána edhe 

un, qì mos m’zbardhtë drita, ishalla, mos m’zbardhtë!
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- Mos nem, se asht e prênde e t’xen nêma.
- Ku me e gjetë?! - Albani desh t’i japë edhe ‘i fyt ujë, po 

grueja ja shtyni shishen.
- Pì pak se... 
- Shkà me pì, hè mue m’vraftë Shnà Prêndja!
- ...Kah je kaq e bindun, qì ai s’t’ka faj?
- Kush ai?
- Ai... - Albani báni me dorë kah arkivoli.
- Nuk âsht ai... âsht ajo.
- Si?! - Albanit i rá bidoni prej dore.
- Ish kênë burrnêshë e betueme...
- Mos m’thuej! ...Po qysh, kurrkush s’dinte gjâ?
- Prândej nuk fliste kurrë per njerzit e saj...
- ...A i çove lajm atyne?
- Kujt me i çue lajm? Kurrkând nuk njof nen ket qiell prej 

gjakut t’saj.
- Hajde se po t’ndih un. Ku don me e çue... te shpîja?
- Ke shpîja jo... ma la amanet. Veç due me e vorrue... po 

léna pak se s’m’del shpirti prej marazit! Si s’ja thâçë ‘i fjalë t’mirë 
tânë jeten e s’mjeres; hè mue m’vraftë Rêja, m’vraftë!

- Po qysh t’duronte vallë? - I rrshiti fjala pa dashtë Albanit.
- Ajo m’donte...
- Hem... - ai uli kryet.
- Mos guxo t’mêndojsh per lojna kuplerajash-70, - Albani u 

ndíe si i kapun mat. - Ajo m’donte ndryshe.
- E si?
- ...Tue i dalë fryma e fundit, m’tha: “t’falemndêrs”.
- E pse?
- Njìkshtù i thâçë edhe vetë.
- E ai...  ajo deshta me thânë?
- T’falemndêrs, m’tha... t’falemndêrs per gjithshkâfen.
- Jo more, jo!...
- Pse m’fâlesh ndêres, hè shpirt i djerrun, i thâçë... apo dòn 

me m’perpí flaktë e ferrit, bash njìtash?
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- E ajo?
- T’falemndêrs, m’tha, per vëmêndjen qì m’ke kushtue.
- Por ti, veç dhûnë e t’shâme i ke dhanë!
- Kshtù i thâçë edhe un, por ajo...
- Ajo… e shkà tha ajo? - Albani ish bá tânë sŷ e vêshë.
- E di m’tha, por dhuna jote... m’u drejtoke mue, mue e 

vetem mue; askush s’m’ka vndue oroe kaq shumë n’ket jetë... Ah 
si nuk m’duel shpirti kur i ndîeva ‘itò fjalë?! - Grueja shpertheu 
n’vaj prap, rrshiti e rá me tule, drejt e n’asfalt.

- Mbajè vêdin... çojù!, - Edhe Albanin e kish lánë takati e 
s’mund e luejti vendit.

E kish shkandullue kjo histori, e kish tronditë mu n’lukth 
t’shpirtit. Shkà kish bá ajo grue burrnêshë, ajo grue qì tash shtrihej 
e dêkun, nen ato drrasa t’laguna?! Shkà s’kish bá ajo grue, per njì 
grimë jetë?! Kurse ai... shka kish bá ai per me e rifitue dashninë e 
jetës s’vet?! Kurrgjà! Tash po shifte kjârtë; e kish pritë lumninë t’i 
vinte si dhântí-71, s’e kish vrá dot krenînë, pa e ki’n mbytë rêsa-72 
e sedra e smûndë.

Moren arkivolin, njani para e tjetri mrapa; Albanit i dukej 
sikur po mbânte, t’kerkuemt-73 e vet per falje. Po kujt ia drejtonte, 
Zotit apo Asajna? Nisi me ra shi, po ata s’u ndalen; s’u ndalen 
as kur shiu u bá rrshê. T’mbrrîmen te vorret, s’u shifte kurrgjà. 
Donte edhe dò minuta me rá nata, porse vransina e konopët e 
shiut e ki’n vrá dritën; dukej sikur Zoti vetë po e kjânte dêken e 
saj. Kur dêshten me e zdrŷpë-74 n’gropë, ja mbrrîni djali; rá n’giuj 
tue pûthë drrasat, ku mendonte se do t’ish kryet e “tì”.

- Hapnè... hapnè se due me e pá per herë t’fundit!
- Prìt!... - Drrasat i’n âjë-75 prej shiut e Albani mezi i hapi.
- O i miri jêm, i miri... si shkove kshtu?! - Grueja po e shifte 

djalin tânë drôjë.
- Ah nanë! - Djali ish çue e kish rá si cung n’cupin e saj.
- Nana mos kjòftë ma mirë! - E hoqi perdhûnshem kryet e 

djalit prej cupit t’vet.
- Pse nanë, pse m’shtŷnë?
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- Un... un s’e meritoj me kênë nana jote; ...shkà i kam bá un 
ksâj!

- Kûjt? ...Nanë, mos m’lén vetem nanë! - ju hodh prap n’gji 
e ajo nuk luejti, por giujt e tradhtuen, s’e mbâjten dot peshen; 
ránë te dy me giuj n’baltë.

Terri ish aq i thellë, saqi Albani mezi e gjeti konopin; e 
uli at grumull kocash n’gropë, pa e ndeshë kund e pa ju mbâjtë 
fryma; ase ajo ish tretë e mbarue, ase atij i dha forcë Zoja e 
Paperlyeme-76. Mbas dò çasash u çue djali e ja mori lopaten. 
Kur grumbulli i dhéut mrrîni mjè n’giu, shiu kish prá e Albani 
mendoi se s’kish shká t’bánte mâ aty.

E báni m’kâmbë tânë rrugën per n’qytet. Sa iu afrue vêndit 
ku thonë se kjè vorrue Skânderbegu, e xuni ‘i shi i rrâjshem-77, 
qì ja shplau tânë baltên e trupit. Llampat e rrugës, njì u ndezke e 
tri jo; asgjâmangut-78, e gjeti vêndin ku donte me shkue. Mbrrîni 
per nen balkue t’sâjna e, si pá veç njì dritë t’voktë-79, mendoi me 
trokitë; deren ja çili njì plakë e bardhême me ‘i shami t’bardhë 
n’krye:

- Ké dòn, mor bir?
- Mbesen tânde.
- Ké… mbesen? ...Ajo po bán shtatë muej qì nuk â ktù.
- E ku âsht?
- Australe, m’duket se i thônë atì dhéu t’huej.
Ato fjalë e vranè! Kish ardhë shumë vonë e s’kish shkà me 

bá mâ. Donmethânë, tânë ato t’dridhme t’shpirtit sa herë kalonte 
n’at rrugicë, s’paskan kênë tjeter, veç dredhîna t’djallit, pse ai e 
paskesh hûpë dhuraten e Zotit, qysh se s’kish mûjtë me mbŷtë 
krenînë e vet. Pse s’kish fjetë nen ket balkue?! Pse kish bá kot 
sikur po jetonte, teksa mêndja e shpirti s’ki’n kênë me tè?! Tash 
po i paguente t’tana; do t’êndej si dem i terbuem n’per natë, po 
at gjânë e hûpun s’kish m’e gjetë mâ. Edhe per t’gjetë Urën e 
Laraskave-80 duhej me sosë mjè n’Kinë.

Me zor t’madh i zdrypi njatò shkallë e duel n’rrugë; nuk 
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dinte kah me mbâjtë, veç kâmbët e çuen n’udhkryq. Sa duel 
n’qoshe t’pallatit, u lshue si i shituem-81 n’trotuar. Báni si kish bá 
gjithnji; lshoi synin n’cep t’pallatit, per me pá rrugicen kah kish 
ârdhë. Natyrshem ajo s’ish, kish shtatë muej n’Australi. Pá prap, 
e prap kurrgjà. T’ftohtit i kish hí n’palcë, por jo mjè aty ku i kish 
mbîjtë t’trishtuemt-82.

U pshtet me tânë shpinen per mûr t’pallatit, si tue dashtë 
me mbledhë forcat e fûndit; pá edhe ‘i herë n’bisht synit per kah 
rrugica, prap kurrgjâsend. Priti sa t’ndizej drita, qì herë flakonte e 
herë fikej; donte me e ruejtë n’kujtesë at asfalt t’lagun, thue se s’do 
t’kish tjeter rasë per me e pá. U lshue krejt me shpinë per mûr; 
tash nuk e kthente ma kryet me pá, madje sytë i kish t’mbyllun 
krejt, shifte veç me sŷtë e mêndes.

Ksaj here ajo duel; hecte kadalë drejt udhkryqit, tue i 
hjedhë mbas krahve leshnat e verdha t’krêsë qì, herë mbas here, i 
bîjshin n’sy. I ndígionte hapat e sâjna kah aviteshin, ndígiote edhe 
zêmren, qì kish hí n’rezonancë me ato hapa. Brràm, brràm... 
edhe njì, edhe njì, qè… mbrríni. Tash ajo duhej t’kish mbrrí, po 
pse s’po e shifte? Pse s’ndalonte? Hapat e sâj na trokitnin si shiu 
n’xham, n’njajtin ritem me gjakun q’i gurgllonte nder deje.

...

T’nesermen lypsat gjeten njì kufomë t’ngrime, lshue 
n’kalldram e pshtetë per mûr; bash te udhkryqi, ku nis rruga e 
mundimeve t’mëdha.
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EPILOG

E shenjtë është jeta e tjetrit, jo jotja!
Sofisti.
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Isha në spital, me këmbën dhe zemrën të thyer; njëra do të 
më shërohej natyrisht, kurse për tjetrën, nuk isha i sigurt.

- O Zot, pse m’duhet me i durue tânë ktò dhimbta?! Kujt 
i hyn n’punë kjò jeta jême, se mue jo?! Merrma jeten o Zot, pse 
ma kursen?! Çfarë planesh ke per mue dhe pse duhet t’i ndjek un 
planet e tuja? Pse ma ndriçove mendjen o Zot, kur nuk kam se 
me ke ta ndâj driten? Pastaj, edhe ktò dhimbta t’padurueshme, 
pasojë e parimeve t’mîja! Pse duhet t’kem parime, kur gjithshkâfja 
do t’kthehet n’hî?! …Më lén o Zot, më lén të shkoj te miqtë e mì; 
fare pak prej tŷne, gjallojnë sod n’kyt shekull.

Gruaja ime kishte ngrirë, ndërsa unë belbëzoja këto fjalë, 
me sytë e mbuluar nga gishtat e duarve, që, herë pas here, fshinin 
ndonjë lot të nxehtë që më përvidhej faqeve të panjomura, tash 
njëzet vjet. Kur hyri infermierja unë heshta, por duart nuk i hiqja 
nga sytë e përlotur.

- Ke t’dhimbta?
- M’dhêmb shpirti.
- Prej kâmbës apo… ?
- Pse, sa dhimbje shpirti ka?
Infermierja u hutua nga përgjigjet e mia, hodhi sytë nga 

gruaja ime, por ajo ishte më keq; mori të fliste, por nuk nxori dot 
zë, veç një gërvimë të thellë fyti. Si e kroi fytin e u bë gati të fliste, 
tashmë kishte ngelur pa argument.

- Ta báj njì qetues? - Infermierja u përpoq të shpëtonte 
situatën.

- Mirë, - thashë dhe u ktheva në brinjë; duart i mbaja 
akoma në sy, kurse shpimin e gjilpërës, as që e ndieva fare.
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- Ferkoje pak me dorë... t’shperdahet ilaçi. - Si tha këto 
fjalë, infermierja u nis për një urgjencë tjetër; dikush e kishte 
thirrur që nga korridori.

Shtriva dorën për aty ku mendoja se më kishin bërë 
injeksionin. Në vend të të ndenjurave të mia të buta, dora më 
preku një kockë të fortë që tundej andej këtej; ishte dora e gruas 
sime, e cila kishte nxituar të zbatonte porosinë e infermieres. U 
ktheva sërish në qetësinë time, e cila, shumë shpejt, më çoi te 
dëshira për të ikur nga kjo botë. Ndieja një dëshirë vullkanike 
që të takohesha me të adhurueshmit e mi nga shekujt e shkuar, 
ndonëse e ndieja se nuk do ma jepnin këtë kënaqësi, kaq shpejt. 
Dëshiroja Nirvanën, por me sa duket, duhet të duroja edhe për 
ca kohë dhimbjen njerëzore. M’u kujtua San Antonio, që i pati 
thanë mikut të tij në fanitje: “Lashë gomarin te kisha e po nisem 
për atdhe”. Edhe mua, më ishin rënduar së tepërmi dhimbjet prej 
gomari të trupit tim, por nuk kisha akoma një kishë ku t’i lija. 
Sapo u hap dera dhe hyri infermierja, mendja më shkoi tek im 
bir.

- Jè ma mirë tash?
- Nse e ke fjalën per dhimbtën e kâmbës… ma mirë jam.
Infermierja e mirë, që s’ia mësova dot as emrin, tentoi 

të më zhbironte me sy, por thellësia e vështrimit tim e bëri të 
ulte kokën. Tashmë i kisha hequr duart nga fytyra, e cila, përveç 
mjekrës së rritur, gjatë këtyre ditëve të fundit, të lejonte të shikoje 
dhe pak lëkurë rreth syve, përposhtë lotëve të përtharë. Ndoshta 
ky kishte qenë vetëm një moment dobësie. Ndoshta, këtë e kuptoi 
edhe infermierja pa emër, e cila më uroi “natën e mirë”, duke 
më dhuruar  një buzëqeshje dashamirëse, që mua m’u duk edhe 
solidare. Nuk guxova kurrë ta pyesja gruan se ç’kishte menduar 
në ato çaste; po ashtu, edhe ajo nuk më pyeti asnjëherë.

Gjithnjë kam pritur të më ndodhte diçka në jetë, diçka që 
të më nxirrte me dhunë nga përditshmëria; prisja një zë që të më 
thoshte: “mjaft mâ, hajde”. Por ai zë jehonte vetëm në honet e 
errëta të trurit tim; askush nuk erdhi, asnjë “kerubin” nuk zbriti 
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nga qielli. Për çdo gjë të arritur në këtë jetë, fatura e djersës më 
erdhi gjithnjë e majme. Tanimë, nuk pres asgjë; arrij vetëm të 
kuptoj tim bir, kur të gjithë ankohen për sjelljen e tij.

Si dola nga spitali, nuk po e ndieja më peshën e sedrës së 
sëmurë. Ndonëse ndieja akoma dhimbje në këmbë, u ngjita deri 
në lagjen e kodrës. Ndalova poshtë një dritareje dhe zura të 
thërras emrin e njeriut që banonte aty. Pashë një perde të lëvizte, 
por dritarja nuk u hap. Zura të thërras më fort, gjersa një siluetë 
rrëshqiti poshtë perdeve; në vesh, më gjëmonte Martin Camaj:

“...Avytu njêri!
Nga palci i urrejtjes due e dâlë,
Si bima prej fare n’prândverë.”

Ngjita shallët e trokita në derë. Asnjë përgjigje. Trokita 
më fort dhe nisa të thërras njëkohësisht me të trokiturit. Shumë 
njerëz kishin dalë nëpër dritare e po prisnin të shikonin se çfarë 
do të ndodhte. Vetëm ai, njeriu për të cilin më qante zemra, 
nuk po dilte. Më kishte lënduar në shpirt, një Zot e di se sa, por 
tashmë, brenda meje, ndieja vetëm mall, mall për njeriun. Zëri 
im, sa vinte e bëhej më i fortë, bashkë me nyjen e gishtit që po 
më dhimbte si dreqi nga të trokiturit e pareshtur. Gjunjët nuk 
po më mbanin më e rashë mbi të dy, pikërisht në momentin që 
u hap dera.

- I luejtun je?
- Qysh je?
- Si para pesë motesh.
- M’fal!
- Fâlun kjòsh!
- Due me t’perqafue.
- Hiqmù sŷsh!
Dera u mbyll me rrapëllimë, por hapat e njeriut në korridor 

nuk u dëgjuan. U ngrita ngadalë, nën vështrimin kureshtar të 
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komshinjve, të zhgënjyer nga shkurtësia e aktit që mundën të 
shijonin. Ndërsa zbrisja kodrës, ndihesha edhe më i lehtë; tashmë 
pesha, kishte kaluar te njeriu tjetër.

Më është bërë zakon që, muajve të verës, të ngjitem në 
kalanë e Lezhës, të hedh sytë mbi fushën e Zadrimës, ndonëse 
nuk shoh gjë tjetër, veç djerrina, baltë, apo re pluhuri... Nuk i 
dorëzohem trishtimit, por kthehem te... vetja ime dhe aty takoj 
të magjishmen; ndihem vërtet fatkeq që nuk ua shpjegoj dot, 
më mirë se kaq. Ndoshta, kjo ndjenjë më vjen ngaqë shoh edhe 
shtëpinë muze të Poetit Kombëtar, të ndërtuar tashmë... Nuk e di 
nëse e shoh vërtet, apo veç e magjinoj; herë në Fishtë e herë në 
Troshan, te kolegji i françeskanëve; herë te djerri i memorialit, 
ku lindi dhe herë te kulla e vjetër, ku kishte jetuar me nipat.

Ndërsa zbres nga kalaja, përsëris me vete foljet njërrokëshe 
të shqipes si: “ha”, “pi”, “rri”… apo “vé”, “lé”, “xé”… deri te: “flej”, 
“fsheh”, “mbaj”… duke menduar se ka patjetër një arsye, pse gjuha 
shqipe u zhvillua kaq vonë, për të mbërritur deri në shekullin XXI 
në variantin e saj antik, pothuajse plotësisht, e paoksiduar nga 
koha. Ajo shqipja me dy koka, e flamurit tonë, “Anzat e Parnasit”, 
të shkruara po nga autori i “Lahutës së  Malsis”, më sjellin në 
mendje, “Madhështinë e Marrëzisë”, “Dredhen e Djallit” të Poetit 
Kombëtar, deri edhe mallin e europianëve për stërgjyshërit e 
tyre.

Po kështu, më ngacmojnë lukthin e kujtesës edhe ato qerret 
e famshme me libra që u mbytën në Zadrimë, teksa po kalonin 
Drinin. Ato po vinin nga Ardenica; i kishte kërkuar një Papë i 
shekullit XI, apo më mirë të themi, po i kërkonte koha, teksa fati 
i mbyti në Dri. Të jetë vallë, humusi i krijuar nga këta libra, ai 
që i nxit rrënjët e drithërave, të ushqejnë mendje të ndritura?! 
Ç’kishte dashur të thoshte vallë, ai plak i urtë zadrimor, teksa i 
biri po e njoftonte për cubat, që u kishin grabitur viçin motak, 
ndërsa ky ia kthente:

- Po laknat a i moren?
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Shpirtrat e një toke

- Jo, babë.
- Epo, dreqnit paskan m’e hânger at viç! - Ndoshta plaku 

ishte “vëlla” në dije me atë ipeshkvin, i cili e pinte lëngun e 
lakrave me tas, kurse mishin s’e prekte fare. 

- As kûjin e laknave, babë … - i biri bënte me dorë nga një 
kërrabë e vogël druri në formën e shkronjës “r” të vogël, e varur 
në në një gozhdë të trashë e të ndryshkur. Me atë vegël të thjeshtë 
druri mbidhnin fidanët e lakrave, domateve, specave, preshëve 
…

- Ajo krrabë âsht e jona bir, … ate s’na e merr kush, nuk 
âsht nevoja me e ruejtë.

Zadrimorët, në mitologjinë e tyre, “edipin” e kanë atvrasës, 
por jo më shumë. Ai nuk arrin deri atje, sa të martohet me të 
ëmën; edhe arsyeja e atvrasjes nuk është lakmia për pushtet, por 
ndjenja e detyrës. Gjarpri mitologjik i ilirëve, si ruajtës e mbrojtës 
i shtëpisë, është zëvendësuar me rrëshajën, gjarprin ruajtës të 
çinarëve, të cilët, në fakt, ruajnë sinoret e Blinishtit mesjetar. Jo 
rastësisht, në këto fusha, mes Lezhës e Shkodrës, është gjetur 
edhe kënga popullore më e vjetër, në të cilën përmendet emri 
“shqiptar”, në vend të emrit “arbër”, apo “ilir”:

“po këcen lepri, bisht m’bisht,
po këceno shkienisht/ltinisht/turqisht etc.

thotë vasha, nuk e due,
jam shqyptare e s’âsht per mue…

…
…po këcen lepri, bisht m’bisht,

po këceno shqyptarisht,
thotë vasha, un e due,

jam shqyptare e âsht per mue”

Në kufirin mes kësaj jete dhe tjetrës, mes legjendës dhe 
reales, sfumohet fuqia e arsyes dhe njeriu e ka të vështirë të 
kuptojë logjikën e gjërave. Tokë e shpirtrave, tokë e nëmur apo 
tokë e të urtëve; veç për diçka nuk kam dyshime, asgjë nuk është 
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siç duket.

“Ene Hana do ta dîje,
ene Dielli do t’ket pá,

rreth e qark ksaj rrokullije,
si Shqipnîja vend nuk ka”

Ndoshta, jeta e njeriut nuk është tjetër, veç detit të trishtë 
të përditshmërive; ndoshta, por ama një shpresë për diçka tjetër, 
ca gjurmë kujtese, që duan të na çojnë diku, qoftë edhe nëpër 
ëndërr, janë jo vetëm varka shpëtimi, por edhe dritë shëlbimi 
e muzë lumturimi, pse jo edhe një sfidë që i bën njeriu së 
përkohshmes dhe fatalitetit.
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1. shkandullimi - tronditja, 
shkundja, trullosja, çekuilibrimi, 
skandalizimi etj.
2. rrânë - shkuan, rendën, ngar-
endën etj.
3. t’rámmit - të rënit, ata që ranë
4. n’t’shtrueme - në krevat, në 
shtrat
5. zidan - zor, vështirësi
6. gjîndja - njerëzia, njerëzit
7. tager - të drejtë
8. idhnimi - inati, zemërimi
9. perdá - shpërndarë
10. t’meruem - të tmerruar
11. zgur - zgavër
12. ki’n - kishin
13. ko’ - kam
14. me e pshtue - ta shpëtojë
15. i kënêllun - i majmur, i ush-
qyer, i rritur, i fuqizuar etj.
16. mshèle - mbylle
17. kjeçë - isha, qeshë
18. t’imtë - çast, sekond

19. pâkë - pakësuar
20. lukth - gropa e gjoksit
21. t’sosun - të mbaruar
22. jetik - i lashtë, i moçëm
23. tue terthorzue - duke prerë, 
duke u kryqëzuar me
24. Skriba - shkruesi, shkrimtari
25. ju skapulluen - iu 
shkëputën
26. t’krîtë - të ftohtë akull
27. s’bzâte - nuk bëzante, nuk 
fliste
28. posaçe - sidomos, veçan, 
veçanërisht
29. Rrmajë - Varrezë Katolike në 
Shkodër
30. i’n - ishin
31. aspo - apo jo
32. shkrèth - raft librash, bib-
liotekë
33. t’kujtuemt - kujtimi
34. ndeshtrashat - ndodhitë, 
përjetimet, përvojat etj.

FJALORTH SHPJEGUES
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35. Sh’Mîsë - Shën Eufemisë 
(ka një kishë me këtë emër në 
Kallmet, mbi rrjedhëm e një uji 
të famshëm e sipas besimtarëve, 
është edhe mrekullibërës)
36. giajnë - ngjajnë
37. prûjke - sillte
38. sagllam - me të vërtetë, fiks
39. Senjuerve - zotërinjëve, 
pronarëve
40. ndokund - afërsisht, rreth
41. syreta - fotografi
42. pa ja dá - papushim
43. t’menduemet - mendimet
44. Nêmces - Perandorisë Aus-
tro-Hungareze
45. ngiat, ngiet - pranë
46. fletorje - gazete
47. mjè - deri
48. kândjen - kënaqësinë
49. dlîrjen - pastrimin
50. t’mrrîmen - sapo arritën
51. konkênd - i kënaqur
52. me vndue - të vendosim
53. n’zâ - të përmendur
54. t’lûtna - të lutem, të lutemi 
(shumësi është te lutësi)
55. t’mosvarme - të pavarur
56. me shestue - të rregullojë, të 
drejtojë, të organizojë etj.
57. t’paçansuem - të pa cak, të 
pa limit, të papërcaktuar etj.
58. pernjîtas - përbri
59. nder vêdi - tek organet 
gjenitale

60. aletet - veglat, aksesorët
61. n’t’shmaket - në të majtë
62. pije kndêllse - pije energjike
63. irrnonte - inatoste, 
zemëronte
64. e squet - e zgjuar
65. lûmni - lumturi
66. shpîja e t’lemit - 1. mater-
niteti 2. shtëpia ku ka lindur 3. 
shtëpia nga lindja (Est)
67. jallia e topkambës - stadiu-
mi i futbollit
68. zharg - zvarrë
69. prûjshem - me përunjtësi, 
në ndjenjë faji
70. lojna kuplerajash - punë 
kurvash (aludohet për lezbizëm)
71. dhântí  - dhuratë
72. rêsa - smira, zilia, këtu: 
egoizmi
73. t’kerkuemt - kërkimi, 
kërkesa
74. zdrypë - zbritur
75. âjë - fryrë, mbufatur
76. Zoja e Paperlyeme - Shën 
Mëria
77. shi i rrâjshem - rrebesh
78. asgjâmangut - megjithatë, 
prapëseprapë
79. t’voktë - të zbehtë
80. Urën e Laraskave - sipas 
mitologjisë kineze, urën që të 
lidh me botën e përtejme
81. i shituem - i goditur nga 
pika, i rënë top në vend
82. t’trishtuemt - trishtimi
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